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Le radici storiche e teologiche  
della nozione di asilo 

René M. Micallef s.j.

Introduzione

Il naufragio di Cutro, il 26 febbraio 2023, è l’ennesima tragedia che su-
scita nuovi dibattiti accessi sul diritto d’asilo in Italia e nel Mediterraneo.1 
Il problema dell’asilo è strutturale, non emergenziale. Il cardinal Zuppi, 
presidente della Conferenza episcopale italiana (CEI), ha commentato, in 
un’intervista a La Stampa, che bisogna «aiutare a partire e aiutare a re-
stare» attraverso «una scelta intelligente e permanente di cooperazione 
e con strumenti strutturali condivisi e solidali».2 Il suo commento va letto 
sullo sfondo della ricerca ben documentata che pubblica ogni anno la Fon-
dazione Migrantes della CEI; due mesi prima della tragedia, il cardinal 
Zuppi aveva presentato alla Pontificia Università Gregoriana il loro report 
annuale su Il diritto d’asilo.3 Si tratta di uno strumento di più di 400 pagine, 
ricco di dati, analisi e riflessioni su una realtà sociale contemporanea su 
cui papa Francesco non ha mai smesso di richiamare l’attenzione durante 
il suo pontificato attraverso discorsi, testi e atti simbolici.4

Riflettere sulle questioni dell’asilo e sulle migrazioni di massa è parte 
del compito del magistero cattolico di illuminazione delle coscienze su 
temi di morale sociale.5 La posizione del magistero ecclesiale ha preso 

1  Cf. R. Catrambone, La strage di Cutro e la necessità di salvare e adottare vie sicure e 
legali, in https://www.famigliacristiana.it/articolo/la-strage-di-cutro-e-la-necessita-di-salvare-
e-adottare-viesicureelegali-.aspx (accesso: 10 marzo 2023).

2  ANSA, Migranti: Zuppi, aiutare a partire e aiutare a restare, in https://www.ansa.
it/sito/photogallery/primopiano/2023/03/03/migranti-zuppi-aiutare-a-partire-e-aiutare-a-
restare_14604ab2-a64b-44b6-ae6d-478cf5ad78bf.html (accesso: 10 marzo 2023).

3  Fondazione Migrantes, Il diritto d’asilo. Report 2022, Tau, Assisi 2022.
4  T. Massaro, Mercy in Action: The Social Teachings of Pope Francis, Rowman & Littlefield, 

Lanham (MD)-London 2018, c. 5.
5  L. Prencipe, I papi e le migrazioni, in G. Battistella (a cura di), Migrazioni. Dizionario 

socio-pastorale, San Paolo, Cinisello Balsamo 2010, 746-783; R.M. Micallef, Das katholische 
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forma settant’anni fa e numerosi sono i testi autorevoli sul tema. Nono-
stante questo, in molti contesti ecclesiali parlare del diritto d’asilo suona 
strano ai fedeli e ai sacerdoti, che a volte hanno l’impressione che qualora 
lo faccia, la Chiesa si metta in questioni che non le competono. Dietro 
questa impressione c’è l’idea tradizionale della necessità di distinguere 
chiaramente tra un piano spirituale/celeste, che competerebbe propria-
mente alle autorità religiose, e un piano temporale, sul quale le autorità 
ecclesiali non dovrebbero intervenire salvo quando si tratti di appoggiare 
o condannare leggi e politiche che toccano direttamente le realtà spiritua-
li/celesti. È certamente saggia la pratica ecclesiale moderna di evitare di 
sostenere o condannare la politica di questo o quel partito. Tuttavia, mi 
sembra problematico il fatto che, in un mondo che ha raggiunto la cifra di 
90 milioni di rifugiati e sfollati,6 molti sacerdoti evitino di parlare del di-
ritto d’asilo anche quando la stessa liturgia reclama che si dica qualcosa, 
ad esempio nel periodo natalizio quando ricorre il momento di commen-
tare il vangelo della fuga in Egitto (Mt 2,13-15).7 Il tema dell’asilo è forse 
troppo poco teologico per meritare di essere menzionato durante le feste 
natalizie? C’è un altro periodo più propizio? O è meglio evitare sempre 
questi temi? La storia del concetto di asilo sembrerebbe indicare che oc-
corra rovesciare questa logica per quanto possa risultare scomodo il tema 
al momento attuale. Il tema dell’asilo non può essere evitato da chi vede 
nel Bambino di Betlemme l’autore della nostra salvezza, il nostro luogo di 
rifugio. 

In questo articolo si vuole difendere la tesi che l’asilo, ben delimitato e 
compreso, è un concetto eminentemente teologico, e che la fine dell’asilo 
religioso con il sistema vestfaliano implica un impegno dei cristiani a di-
fendere e rafforzare le istituzioni fragili dell’asilo che esistono nell’attuale 
diritto internazionale e nelle leggi nazionali. Dopo una prima parte che ri-
flette sulla terminologia e presenta l’insegnamento del magistero cattolico 
recente, si illustrerà la nozione dell’asilo nella storia, nella Bibbia e nella 
riflessione cristiana, e si faranno infine delle considerazioni sull’attualità 
della riflessione del passato.

Sozialdenken zur Mobilität der Menschen im 20. und 21. Jahrhundert: Kontinuität und 
Aggiornamento, in A. Schavan – H. Zollner (a cura di), Aggiornamento – damals und heute: 
Perspektiven für die Zukunft, Herder Verlag, Freiburg i.B. 2017, 86-121.

6  United Nations High Commissioner for Refugees, Figures at a Glance, 2022, UNHCR, in 
https://www.unhcr.org/figures-at-a-glance.html (accesso: 25 febbraio 2023).

7  Ogni anno, per il 28 dicembre (Santi Innocenti), e negli anni «A» del calendario liturgico, 
anche per la festa della Santa Famiglia, viene letto il testo di Mt 2,13-15.
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1. Terminologia e magistero cattolico recente

Nel mondo contemporaneo si usa collegare il tema dell’asilo con quello 
delle migrazioni. Da un lato, il tema dell’asilo è più ampio di quello mi-
gratorio (non tutti i rifugiati sono migranti), ma dall’altro lato è anche più 
ristretto (non tutti i migranti sono rifugiati). Tuttavia, questo collegamento, 
pur difettoso, ci aiuta ad apprezzare l’attualità del tema. La prima enciclica 
sulle migrazioni moderne risale al 10 dicembre 1888 (Quam Aerumnosa 
di Leone XIII). Da quel momento, i papi (per la maggior parte di lingua e 
cultura italiana) perorano spesso per i «profughi».

Prima della Seconda guerra mondiale, in italiano si usavano abbastan-
za liberamente termini come «profugo», «sfollato», «esule» o «emigrato» 
per parlare di migranti vulnerabili, persone che avevano cambiato luogo 
di residenza, emigrando e insediandosi altrove in condizioni di vulnerabi-
lità. Nell’usare questi termini, non sempre si distinguevano le cause, cioè, 
se fossero scappate da persecuzioni, disastri naturali, carestie o situazioni 
economiche e politiche intollerabili, e neppure si considerava il fatto che 
avessero o meno varcato il confine tra due nazioni. Nel secondo dopoguer-
ra, dopo la triste esperienza dei respingimenti degli ebrei provenienti dai 
Paesi dell’Asse e la vergogna dei governi alleati che scoprirono di avere 
così contribuito ad aggravare un orribile genocidio, quasi tutti gli Stati del 
mondo arrivarono a riconoscere – con delle limitazioni e riserve, e attraver-
so la Convenzione di Ginevra del 1951 sullo status del rifugiato – il diritto 
d’asilo dei profughi cosiddetti politici. Così, dagli anni Cinquanta, in italia-
no i profughi politici cominciarono ad essere chiamati «rifugiati politici», 
poi più succintamente «rifugiati». Il nuovo termine serve per delimitare un 
sottogruppo di profughi bisognosi di una speciale protezione internazio-
nale, in ragione del timore fondato di essere perseguitati nel loro Paese di 
cittadinanza o di abituale residenza. Al contempo, la Costituzione italiana 
(art. 10, co. 3) riprese un altro significato della parola «asilo» (e quindi di 
«profugo politico»): l’asilo per condizione di illibertà nel Paese d’origine 
(senza necessità che ci siano atti di persecuzione). Finora, tale forma d’a-
silo non è stata disciplinata da una legge organica, e perciò, nella pratica, 
l’asilo «costituzionale» non esiste.8 Oggi, dopo la sentenza n. 25028/2005 
della Corte di Cassazione, per «asilo» si intende semplicemente una tutela 
provvisoria che viene offerta allo straniero nelle more del riconoscimento 
di una forma di protezione tra quelle attualmente disciplinate.9 Perciò, il 

8  M. Benvenuti, Asilo (diritto di) – II. Diritto costituzionale, in Enciclopedia giuridica. 
Aggiornamento XVI (2007), Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 2007, 1-10, in part. 9.

9  G. Micciarelli, Il diritto d’asilo «dimenticato»: displacement o rinuncia di un attributo 
fondamentale della sovranità?, in A. Di Stasi – L. Kalb (a cura di), La gestione dei flussi migratori 
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termine «richiedente asilo» viene riferito solo a chi chiede una protezio-
ne internazionale, sia quella offerta dallo status di rifugiato definito dalla 
Convenzione del 1951 (e dal protocollo del 1967 che ne rimuove i limiti 
temporali), sia altre forme di tutela più limitate di questa.

Alla fine degli anni Quaranta, la Santa Sede seguiva con speranza 
ma anche con preoccupazione i due dibattiti che in sede internazionale e 
in quella italiana cercavano di stabilire nozioni giuridiche più precise di 
asilo, per distinguerlo dalla semplice migrazione economica non motiva-
ta da situazioni di particolare urgenza o gravità. Il Vaticano voleva che 
ci fosse una protezione speciale per chi ne aveva urgente bisogno, ma 
era conscio del rischio del falso binomio tra i «rifugiati scacciati a colpi 
di fucile» e tutti gli altri profughi, ormai a rischio di essere ridotti a dei 
«migranti per capriccio». Pio XII dava per scontato che tutti i profughi, 
nel senso più ampio del termine, abbiano il diritto non solo di chiedere 
ma anche di ricevere asilo.10 Anche se la nozione moderna di asilo (politi-
co) è giuridicamente diversa da quella premoderna (specialmente l’asilo 
ecclesiale), dal punto di vista concettuale e morale le due nozioni sono 
intimamente collegate. La forma premoderna del diritto d’asilo sussiste-
va nel diritto canonico vigente durante il pontificato di Pio XII (canone 
1179), mentre la Santa Sede ratificò la Convenzione di Ginevra il 15 mar-
zo 1956. 

Qualche mese dopo che fu firmata della Convenzione, il papa – conscio 
dei rischi di limitare troppo il concetto di «profugo» – pubblicò la costitu-
zione apostolica Exsul familia, in cui ci ricorda che l’esperienza della Sacra 
Famiglia rifugiatasi in Egitto deve illuminare il nostro discorso su «tutti gli 
emigranti e pellegrini di ogni età e paese» e «tutti i profughi di qualsiasi 
condizione […] incalzati dalla persecuzione o dal bisogno» (§ 1). Pio XII 
parla addirittura del «diritto di migrazione fondato sulla natura della stes-
sa terra abitata dagli uomini» (§ 77), in un’epoca dove a Roma i danni della 
povertà e della disoccupazione erano palpabili e gli italiani si indignavano 
dei Paesi più ricchi che sbarravano loro l’ingresso.11 Il Vaticano vedeva 
come migranti vulnerabili e bisognosi di accoglienza molti italiani poveri 

tra esigenze di ordine pubblico, sicurezza interna ed integrazione europea. Atti del convegno 
del Dipartimento di diritto pubblico e di teoria e storia delle istituzioni, Università degli studi di 
Salerno, 24 maggio 2012, Editoriale scientifica, Napoli 2013, 265-289, in part. 271; Benvenuti, 
Asilo (diritto di) – II. Diritto costituzionale, 4.

10  Il diritto internazionale moderno riconosce solo il diritto soggettivo di deporre una 
richiesta d’asilo e l’obbligo dello Stato di non respingere le persone perseguitate. Cf. R. Boed, 
The State of the Right of Asylum in International Law, in Duke Journal of Comparative & 
International Law 5/1 (1994), 1-34.

11  Pius XII, Costituzione apostolica sulla cura spirituale degli emigranti (Exsul familia), in 
La Civiltà cattolica 4 (1952), Q. 2457-2459, 311-323, 446-460, 565-578.
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che in quel periodo cercavano invano di emigrare negli USA, non potendo 
né beneficiare del ricongiungimento familiare, né presentarsi come «rifu-
giati». Giovanni XXIII nella Pacem in Terris (1963) afferma che ai profughi 
politici «vanno riconosciuti tutti i diritti inerenti alla persona: diritti che 
non vengono meno quando essi siano stati privati della cittadinanza nelle 
comunità politiche di cui erano membri» (n. 57, ed. it.).

Tutto questo discorso diventò meno ovvio dopo la crisi petrolifera de-
gli anni Settanta e l’arrivo in Europa di tanti rifugiati e immigrati di cul-
ture e razze segnatamente diverse da quelle europee. Anno dopo anno, 
il diritto d’asilo venne messo sempre più in questione in un contesto in-
ternazionale marcato dalla xenofobia, la paura del terrorismo, la chiusura 
delle frontiere agli stranieri più poveri e bisognosi, e le migrazioni irre-
golari che ne risultarono. A un certo punto, nel 1992, la Santa Sede pub-
blicò un documento – firmato da due Pontifici consigli che si interessava-
no al tema migratorio – in cui affermava che, «se momenti di recessione 
economica possono rendere comprensibile l’imposizione di alcuni limiti 
all’accoglienza, non si può però mai negare il rispetto del fondamentale 
diritto al rifugio delle persone la cui vita è seriamente minacciata nella 
loro patria».12 Nel 2013, gli stessi dicasteri riconobbero che ormai era mi-
nacciata la nozione di asilo non soltanto nel senso ampio della tradizio-
ne ecclesiale, ma persino nel senso molto ristretto della Convenzione del 
1951, e dovettero ribadire ancora più esplicitamente: «Qualsiasi persona 
si presenti a una frontiera con un fondato timore di persecuzione ha diritto 
alla protezione e non dovrebbe essere respinta al suo Paese d’origine, in-
dipendentemente dal fatto che sia stata o meno formalmente riconosciuta 
come rifugiata».13

Dietro le posizioni chiare del magistero ecclesiale, non c’è solo la me-
moria dell’Olocausto del XX secolo, in cui furono uccisi milioni di ebrei 
e altre minoranze etniche, ma una tradizione plurisecolare di riflessione 
canonica e teologica, dove si adoperò un concetto abbastanza ampio di 
asilo. Nelle parti seguenti dell’articolo analizzerò tale concetto di «asilo» e 
rintraccerò brevemente la storia di questa pratica e delle riflessioni che ha 
suscitato in seno alla Chiesa e alla società.

12  Pontificio consiglio «Cor unum» – Pontificio consiglio della pastorale per i migranti e gli 
itineranti, I rifugiati: una sfida alla solidarietà, 1992, in https://www.vatican.va, § 6 (accesso: 
25 febbraio 2023).

13  Pontificio consiglio della pastorale per i migranti e gli itineranti – Pontificio consiglio 
«Cor unum», Accogliere Cristo nei rifugiati e nelle persone forzatamente sradicate, 2013, in 
https://www.vatican.va, § 61 (accesso: 25 febbraio 2023).
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2. L’asilo nella storia e nella Bibbia

In passato, il tema dell’asilo è stato prevalentemente studiato dai giuristi 
(civilisti, penalisti e canonisti), che tendevano a presentare l’asilo moderno 
e quello antico come due cose completamente distinte. Vari esperti oggi, 
come Anne Ducloux e Hipólito Rico Aldave, riconoscono che addentrarsi 
in questo tema da una prospettiva prevalentemente giuridica non aiuta 
a capire la logica dietro le pratiche e le istituzioni dell’asilo.14 L’autore 
di questo articolo ritiene che il punto di partenza più idoneo sia quello 
dell’etica teologica, che fa da ponte tra i valori della sacralità e della giu-
stizia, ed è attenta alla storia dei concetti e alla moralità che fonda il diritto, 
spesso taciuta oggi ma ben esplicita nel mondo premoderno. L’etica teolo-
gica però deve confrontarsi seriamente con la storia, specialmente quando 
tratta un tema come questo. È ciò che si tenterà in questa sezione.

2.1. Il concetto di asilo: nozione centrale

Sono molte le differenze tra le forme storiche dell’asilo. Tuttavia, in questo 
articolo si vuole sostenere che ci sia una nozione centrale che le accomuna e 
che ci permette di collegare le tante forme diverse. L’asilo implica il dare ri-
fugio, temporaneamente o permanentemente, a una persona che lo chiede, 
in un atto che manifesta fortemente la sovranità di chi concede tale protezio-
ne per i motivi e nei modi che ritiene opportuni.15 Normalmente, tale sovra-
nità non viene manifestata arbitrariamente o per dispetto di un’altra istanza 
sovrana, ma perché il supplicante presenta motivi gravi per la sua richiesta, 
tipicamente il fatto (o il timore) di essere perseguitato dai nemici o da au-
torità distinte da quell’autorità (umana o divina) cui egli chiede l’asilo.16

Comunemente, il richiedente fa scattare questo processo con l’atto di 
varcare la soglia di un luogo d’asilo (ásylos tópos, sanctuarium/refugium). Il 
luogo non è automaticamente inviolabile (a-sulân), ma diventa inviolabile 
qualora il signore (umano o divino) di questo luogo accetti di accogliere il 
richiedente: in questo caso, gli avversari del supplicante non possono usare 
direttamente la forza fisica per estrarre il rifugiato da quello spazio.17 Nel 

14  A. Ducloux, Ad ecclesiam confugere: naissance du droit d’asile dans les églises (IVe-
milieu du Ve s.) (De l’archéologie à l’histoire), De Boccard, Paris 1994, 6; H. Rico Aldave, El 
derecho de asilo en la cristiandad: fuentes histórico-jurídicas, Universidad Pública de Navarra, 
Pamplona 2005, 32.

15  Cf. Micciarelli, Il diritto d’asilo «dimenticato», 278-289.
16  Per un’analisi di varie definizioni di «asilo» proposte dagli studiosi del tema, consultare 

Rico Aldave, El derecho de asilo en la cristiandad, 16-20.
17  P.-C. Timbal Duclaux de Martin, Le droit d’asile, Librarie du Recueil Sirey, Paris 1939, 1.
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caso dell’asilo «politico» l’autorità sovrana può dichiarare anticipatamente 
il suo impegno a proteggere alcuni tipi di supplicanti, e poi, se varcano la 
soglia del suo territorio, non può violare questa promessa senza attentare al 
proprio onore. Nel caso dell’asilo «religioso» come implementato in passato 
in varie culture, l’inviolabilità potrebbe sembrare automatica o legata mec-
canicamente al luogo, ma non lo è.18 La divinità del luogo, istanza «tremen-
da et fascinans» (come direbbe Rudolf Otto), deve accogliere o tollerare 
l’ingresso del richiedente; se essa non interveniva per punire una persona 
ritenuta dal sacerdote indegna di stare nel recinto sacro, egli non poteva 
facilmente assumere la tracotanza (hýbris) e gli era vietato (in quanto cu-
stode e non signore del luogo) di forzare la persona a lasciare questo spazio. 
Inoltre, in molte tradizioni religiose, l’uso della violenza in uno spazio sacro, 
o da una persona consacrata a Dio, era considerato sacrilego. 

Il magistero cattolico attuale afferma il diritto soggettivo del richieden-
te onesto di ricevere asilo, ma con ciò esso propone un ripensamento «mo-
derno» del diritto d’asilo, che non discuterò in questa sede. È utile invece 
formulare (un po’ anacronisticamente) le vecchie pratiche in termini di 
diritti soggettivi moderni, perché possono già insegnarci tante cose. In pri-
mo luogo, il richiedente aveva un certo «diritto» a non essere ostacolato 
quando cercava di varcare la soglia di un tale spazio d’asilo, e a non esser-
vi tirato fuori con la forza fisica, per rispetto del signore del luogo (divino o 
umano) e mentre questi doveva ancora decidere se accogliere, espellere o 
punire il richiedente per il suo atto ardito. In secondo luogo, in un mondo 
dove l’onore era un valore centrale, se il signore concedeva la sua pro-
tezione (anticipatamente o dopo l’ingresso), non era concepibile che un 
rifugiato potesse venire estromesso dal suo dominio, mentre si comportava 
bene e sussisteva ancora il pericolo da cui era scappato. Sotto questi due 
profili si può parlare, nel contesto premoderno, di un «diritto» (derivato) 
del richiedente o del rifugiato all’asilo. 

2.2. Alcune distinzioni

Dopo questo quadro generale, è necessario introdurre alcune distinzioni e 
tipologie. 

Una prima distinzione da fare è tra un richiedente autoctono (cittadino, 
persona a carico o schiavo) e uno straniero (meteco, soggiornante, itine-
rante, visitatore). Nel mondo premoderno, città e regni antichi spesso non 

18  Cf. P. Ségur, Le droit d’asile religieux: un droit moribond?, in Fondation Jean Rodhain (a 
cura di), Droit d’asile: Devoir d’accueil. VIIIe Colloque organisé par la Fondation Jean Rodhain 
– Lourdes 16-19 novembre 1994, Desclée de Brouwer, Paris 1995, 87-124, 107-110; P. Ségur, La 
crise du droit d’asile, Presses Universitaires de France, Paris 1998, 53-54.
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offrivano tutele di legge allo straniero, o offrivano una protezione molto 
ridotta e poco efficace. Il forestiero si definiva per il fatto di non fare parte 
della comunità politica che si era data quella legge. Perciò, era visto come 
una persona che non era né formalmente soggetta alla legge, né protetta 
da essa, e quando si trovava in un litigio con un autoctono, spesso gli ser-
viva la protezione di uno spazio («sacro») e di una divinità non sottomessi 
al nomos umano. Nel mondo greco, fatto da piccole città-stato, risultava 
più pratico far leva sull’istituzione dell’asilo religioso per venire incontro 
al bisogno di protezione dello straniero, armonizzando il diritto sacro con 
quello normativo. 

In molti casi, questo presuppone l’esistenza di un asilo «religioso» per 
gli autoctoni. Qui subentra una seconda distinzione tra richiedenti. Spes-
so, tale asilo era usato dalle persone a carico (servi, schiavi, mogli, figli) 
che avevano un litigio con il pater familias e che cercavano una mediazio-
ne. Talvolta era anche usato dai piccoli signori o cittadini che si sentivano 
gravemente minacciati da qualcuno più forte o influente di loro, là dove la 
legge umana non garantiva una protezione affidabile.

Una terza distinzione da fare riguarda i vari motivi invocati per chie-
dere asilo. Alcuni motivi erano riconosciuti solo in alcuni luoghi, culture 
e periodi storici. In un luogo d’asilo si poteva talvolta trovare lo schiavo 
fuggiasco accusato ingiustamente o maltrattato, in cerca di un mediatore 
o di essere venduto a un altro padrone. Oppure vi si incontrava l’omicida 
che aveva ucciso qualcuno per sbaglio o che aveva colpito mortalmente 
qualcuno in una rissa (senza volerlo uccidere e senza premeditazione). 
Talvolta vi si trovavano debitori insolventi, servi o figli a cui era stato 
vietato di sposarsi, re deposti o pretendenti in fuga, nemici delle autorità 
politiche al potere, o figure profetiche o messianiche perseguitate dai po-
teri pubblici. 

2.3. L’asilo nel mondo pagano antico

Come appena accennato, lungo la storia possiamo distinguere grosso 
modo tra una versione più religiosa e una più politica dell’asilo, secondo 
il luogo e l’istanza sovrana che concede asilo. Nell’antica Grecia, c’erano 
vari luoghi di asilo «religioso» nelle città-stato: nell’agorà di Atene il più 
noto era il tempio di Efesto.19 Con prudenza, si può anche parlare di una 
versione «non-religiosa» dell’asilo. Una delle prime menzioni documen-

19  Plutarchus, Vite, a cura di A. Traglia (Classici greci), vol. 1, Unione Tipografico-Editrice 
Torinese, Torino 1992, 140-141 (Teseo, n. 36).
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tate dell’asilo «politico» si trova in un trattato egiziano-ittita negoziato e 
ratificato nel 1258 a.C.20

Gli studiosi notano che a Roma esisteva dai tempi più antichi una no-
zione del confugere in un luogo sacro,21 e dei templi usati dagli stranieri 
come luoghi d’asilo,22 anche se l’uso della parola «asilum [inter duos lu-
cos]» è più recente.23 Anticamente «inter duos lucos» non c’era un tem-
pio, perciò alcuni autori notano che per i romani la nozione d’asilo non è 
necessariamente connessa con quella di uno spazio «sacro»;24 inoltre, la 
urbs romana era quello spazio situato dentro il confine sacro del pomerium 
e concettualmente la sovranità della città e delle sue leggi non poteva 
entrare in competizione con quella del sacro. Il mondo romano dovette 
confrontarsi seriamente con le pratiche del rifugio greche all’inizio dell’e-
poca imperiale.25 Nelle altre parti dell’impero, specialmente quelle che di-
pendevano direttamente dal Princeps, si diffuse la pratica dell’intercessio 
che replica, nel recinto astratto del diritto e della corte imperiale, il recinto 
sacro dell’asilo più classico. 

2.4. L’asilo nella Bibbia

Il confronto con il mondo della Bibbia condurrà a un’evoluzione ulteriore 
della prassi romana, e per questo motivo vale la pena analizzare le varie 
forme dell’asilo presenti nella Bibbia. Dal punto di vista concettuale, la 
terra promessa è un luogo di riparo che il Signore Dio ritaglia per il suo po-
polo eletto nel Levante. La presenza di Dio fa della terra del popolo eletto 
un grande santuario inviolabile: appena viene meno questa presenza, il 
popolo rischia di perire. Dal punto di vista sociopolitico, il racconto dell’E-
sodo ci presenta un gruppo di schiavi fuggiaschi per i quali Dio prova mi-

20  S. Langdon – A.H. Gardiner, The Treaty of Alliance between H
˘

attušili, King of the 
Hittites, and the Pharaoh Ramesses II of Egypt, in The Journal of Egyptian Archaeology 6/3 
(1920), 179-205.

21  J. Prim, 2. Les sanctuaires de l’Aventin et  l’intégration des  populations en  «marge» 
du corps civique de la cité, in Aventinus mons: Limites, fonctions urbaines et représentations 
politiques d’une colline de la Rome antique (Collection de l’École française de Rome), 
Publications de l’École française de Rome, Rome 2021, 417-468, in http://books.openedition.
org/efr/8093 (accesso: 18 febbraio 2023).

22  D. van Berchem, Trois cas d’asylie archaïque, in Museum Helveticum 17/1 (1960), 21-33, 
in part. 29-33; M. Gras, Le temple de Diane sur l’Aventin, in Revue des Études Anciennes 89/1 
(1987), 47-61, in part. 57-59.

23  K.J. Rigsby, Asylia: Territorial Inviolability in the Hellenistic World, University of 
California Press, Berkeley (CA) 1997, 575-576.

24  Ivi, 575-577.
25  G.G. Belloni, «Asylia» e santuari greci dell’Asia Minore al tempo di Tiberio, in M. Sordi 

(a cura di), I santuari e la guerra nel mondo classico, Vita e Pensiero, Milano 1984, 164-180.
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sericordia e quindi crea uno spazio d’asilo: tale racconto sta al centro del 
testo canonico veterotestamentario.26 

Più specificamente, poi, nella cultura del Levante e nei contesti rurali, i 
luoghi dove i signori potenti offrivano ospitalità erano luoghi di rifugio per 
gli ospitati, specialmente quanti erano perseguitati dai nemici (cf. Sal 23,5-
6;27 Gen 18,1-8; Dt 23,16-17). Viceversa, le residenze urbane più modeste 
non sempre offrivano questo riparo, né nelle città israelite (Gdc 19,11-30) 
e neppure nelle città ritenute straniere (Gen 19,1-11). Quindi, bisognava 
dichiarare alcuni insediamenti urbani lontani dai santuari come «città di 
rifugio» (Gs 20; Es 21,12-13; Nm 35,9-15; Dt 4,41-43; 19,1-13; cf. 1Cr 6).28

I templi o santuari della presenza divina erano muniti di altari con cor-
ni: nello spazio sacro fatto a cerchi concentrici di sacralità, sono questi 
corni i luoghi di perdono al cospetto della giustizia divina e d’asilo al co-
spetto della giustizia umana (cf. Am 3,14). La giustizia umana spesso ve-
deva l’asilo come un inciampo. In 1Re 1,50-54 e 2,28-34 troviamo le figure 
di Adonia (potenziale usurpatore) e di Ioab (omicida) che cercano rifugio 
nel santuario del Signore, aggrappati ai corni dell’altare. Salomone con-
cede il perdono al primo (ma più tardi trova una scusa per condannarlo a 
morte: 1Re 2,25). Egli ordina, invece, l’uccisione di Ioab nello spazio sacro, 
sentendosi autorizzato da Dio a violare il luogo d’asilo. Il delitto di Ioab 
(2Sam 3,20-30), infatti, era stato quello di violare un’altra forma di asilo. 
Ioab aveva ucciso Abner mentre questi usciva dalla città-rifugio di Ebron 
essendosi appena riconciliato con Davide (e quindi amnistiato). 

Alcuni testi sottolineano l’inviolabilità della casa di Dio (2Re 11,15; 2Cr 
23,14; 2Mac 3,12) e il rifugio che offre il tempio viene spesso celebrato nei 
Salmi, per esempio nel salmo 61.29 Se l’omicida e lo schiavo fuggitivo ne 
possono godere, l’inviolabilità del santuario jahwista dovrebbe a maggior 
ragione proteggere il personale del culto (2Cr 24,21-25; cf. Mt 23,35). Tut-
tavia, nei testi biblici non viene riconosciuta l’immunità dei santuari altrui 
(1Re 18,40; 2Re 10,18-27). Altri testi, invece, cercando forse di giustificare 
una propensione della monarchia a limitare il diritto d’asilo o contenerne 
gli abusi, vogliono dare l’impressione che strictu sensu l’asilo si applichi 
solo agli omicidi «involontari» (Gs 20,3; Es 21,14). 

26  P. Machinist, Outsiders or Insiders: The Biblical View of Emergent Israel and Its 
Contexts, in L.J. Silberstein – R.L. Cohn (a cura di), The Other in Jewish Thought and History: 
Constructions of Jewish Culture and Identity, NYU Press, New York 1994, 35-60.

27  Cf. A.E. Arterbury – W.H. Bellinger, «Returning» to the Hospitality of the Lord. A 
Reconsideration of Psalm 23,5-6, in Biblica 86/3 (2005), 387-395.

28  J.R. Spencer, Refuge, Cities of, in D.N. Freedman (a cura di), The Anchor Bible Dictionary, 
Doubleday, New York 1992, 657-658.

29  K. Schaefer, Berit Olam: Psalms, Liturgical Press, Collegeville (MN) 2001, 149.
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Evidentemente, le città di rifugio e i templi non sempre garantivano 
sicurezza a chi scappava dal re o dal sommo sacerdote, e questi supplicanti 
erano propensi a cercare rifugio fuori dai confini d’Israele. Quando si trat-
tava di rivali capaci di fomentare la guerra per spodestarli, i re e i sommi 
sacerdoti cercavano insistentemente l’estradizione di tali rifugiati (1Mac 
15,21; 2Mac 10,15). Infine, attraverso l’esperienza dell’esilio babilonese, 
Israele scopre che il suo Dio non è legato a un luogo, ma è rocca di rifugio 
dappertutto nel mondo, il luogo d’asilo ultimo per il povero e il fedele. È 
ciò che si canta in tanti modi nei Salmi (ad esempio: Sal 18,2-3; 22,2-25; 
46,1-3; 91,1-2). Nel salmo 27 troviamo tutto il racconto delle peripezie di 
un richiedente asilo. 

Il Nuovo Testamento si situa in un contesto imperiale dove, in alcune 
regioni del Levante, i figli di Erode il Grande e le autorità religiose giudee 
godevano di una certa autonomia nel perseguire e arrestare le persone. I 
protagonisti neotestamentari spesso dovettero fuggire in altri spazi, sem-
pre nell’impero romano, dove non potevano essere raggiunti da un potere 
locale nemico. Nei vangeli dell’infanzia Gesù e sua famiglia si rifugiano in 
Egitto (Mt 2,13-15) per sottrarsi alla violenza di Erode Archelao. I primi cri-
stiani, cercando di sopravvivere alle persecuzioni, si muovono abilmente 
tra le varie giurisdizioni del Levante romano. Paolo viene introdotto come 
colui che si occupava di estradizioni di cristiani (At 9,1-2) ma, dopo la sua 
conversione, è lui che deve scappare dalle città dell’Asia Minore quando 
le autorità locali diventano ostili. Quando finalmente viene arrestato, fa 
leva sulla sua cittadinanza romana e chiede di essere trasferito a Roma 
per poter fare appello all’imperatore (25,8-12; 26,32). Il diritto romano im-
periale, infatti, si presenta qui come «luogo» virtuale d’asilo, garantendo 
un’immunità temporanea e la possibilità dell’intercessio, e proteggendo il 
cittadino dagli eccessi del diritto e delle autorità locali. 

Dal punto di vista più teologico e spirituale, il Cristo pasquale e post-pa-
squale viene presentato come sanctuarium per antonomasia (ad es., Ap 
21,22). La croce è vista come l’altare della nuova alleanza ai corni del qua-
le ci aggrappiamo per ricevere misericordia, dato che da soli non siamo 
capaci di risarcire i danni e risanare le ferite causate dal male che com-
mettiamo (specialmente nel rapporto con Dio). Non riusciremo da soli a 
emanciparci dalla schiavitù del peccato (Gv 8,34; Rm 6,1-23), o a ripagare 
l’enorme debito al nostro Padre celeste (Mt 18,21-35). Sarebbe un inganno 
pensare che ci possiamo salvare attraverso la nostra virtù morale o l’osser-
vanza stretta della Torah (Rm 1,16–3,31); bisogna piuttosto che ci rifugia-
mo «per fede» nella fiducia filiale di Cristo (Eb 11). L’immagine dell’asilo 
cristico è usata più esplicitamente nella Lettera agli Ebrei. Cristo crocifisso 
è l’innocente che per primo «attraversa» il confine per entrare nel luogo di 
asilo (il «cielo», il «trono di Dio», il luogo della «misericordia»), e fa entrare 
anche noi «con audacia» (Eb 4,14-16; cf. 10,19-22). 
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Nella teologia paolina, il corpo del cristiano, immerso per il battesimo 
nel mistero pasquale, e nutrito dalla comunione cristica della comunità che 
spezza il pane eucaristico, diventa esso stesso sanctuarium (At 17,24.28; 
1Cor 6,19-20). Lungo i secoli, questa nozione viene pian piano universaliz-
zata per riconoscere la dignità intrinseca di ogni persona umana, facendo 
leva sul testo di Gen 1,27 (l’essere umano creato a immagine e somiglianza 
di Dio).30 Se tutti dovessero trattare come luogo sacro il corpo vivo di ogni 
persona umana (con le ricchezze e i limiti fisici, psichici e spirituali che im-
plica uno spirito incarnato), raggiungeremmo una situazione ideale dove 
non servirebbero più luoghi fisici d’asilo, vivremmo in un mondo dove la 
giustizia umana è diventata perfetta nella sua fine tessitura di equità e 
misericordia. Ci sono stati molti progressi in questi duemila anni di cristia-
nesimo e di umanesimo ispirato dai valori cristiani, ma in tanti ambiti la 
santità della vita umana rimane minacciata, e per questo servono ancora 
dei luoghi fisici di rifugio. 

2.5. L’asilo tra antichità e Medioevo

Dopo l’Editto di Milano (313 d.C.) i cristiani poterono tranquillamente co-
struire luoghi di culto pubblici in tutto l’impero romano. La memoria del-
le persecuzioni e delle molestie da folle anticristiane era ancora fresca, e 
quindi i cristiani vollero che le loro chiese diventassero luoghi di rifugio 
riconosciuti e protetti dalle autorità nei momenti di disordine, e rivendica-
rono privilegi simili a quelli concessi tradizionalmente ai templi pagani. Il 
concilio di Sardica (343-344) cominciò a dar forma all’asilo ecclesiale (ca-
none 8). I padri vollero evitare il termine «asilo» per distinguere le nuove 
chiese dai templi pagani e sottolineare la misericordia del Dio cristiano 
verso i supplicanti onesti o pentiti (piuttosto che l’ira contro quelli diso-
nesti) e quindi privilegiarono alcune perifrasi, quale «ad misericordiam 
ecclesiæ confugere». Dopo l’Editto di Tessalonica (380) l’imperatore ini-
ziò ad accogliere lentamente queste richieste. Le leggi del 392, 397 e 398 
indicano una approvazione imperiale implicita dell’immunità dei luoghi 
di culto cristiani (data la sacrosanctitas di questi luoghi, riconosciuta uf-
ficialmente nel 365 – CTh 16,2,2931). Tuttavia, il concilio di Cartagine del 
27 aprile 399 chiese un riconoscimento ufficiale ed esplicito dell’asilo, ai 

30  R. Ruston, Human Rights and the Image of God, SCM Press, London 2004.
31  L’edizione critica più nota del Codex Theodosianus (CTh) si trova in T. Mommsen – P.M. 

Meyer (a cura di), Theodosiani libri XVI cum constitutionibus Sirmondianis et leges novella ad 
Theodosianum pertinentes, Weidemann, Berlin 1905. Riguardo a queste leggi, cf. Rico Aldave, 
El derecho de asilo en la cristiandad, 96-102.
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fini di impedire che il rifugiato, qualsiasi fosse il suo delitto, potesse essere 
strappato dal luogo d’asilo.32

Vari padri rifletterono sul tema, specialmente Agostino.33 Nella lettera 
268 riflette sul caso di Fascio, oppresso dai debiti e rifugiatosi in chiesa 
(dopo il 395) per evitare un castigo corporale (catene, torture, schiavitù per 
debiti). Alla fine del discorso 302, scritto attorno al 400, Agostino invita i 
fedeli a radunarsi in chiesa in solidarietà con il rifugiato, per contrastare 
l’assembramento in piazza di coloro che lo vogliono linciare. Il rifugiato 
era un funzionario corrotto e odiato, e Agostino dovette spiegare ai fedeli 
la logica dell’asilo: «è meglio che anche i malintenzionati siano protetti 
all’interno della Chiesa, piuttosto che uomini innocui siano portati a forza 
fuori della Chiesa». Nel frattempo, il diritto d’asilo ecclesiale fu istituzio-
nalizzato definitivamente in Occidente attraverso la costituzione imperiale 
del 21 novembre 41934 e in Oriente attraverso quella del 23 marzo 431,35 
le quali punivano la violazione dell’asilo ecclesiale da parte di persecutori 
privati o autorità pubbliche.

Eppure, negli ultimi anni della sua vita, Agostino dovette anche fare i 
conti con i limiti del sistema nel caso di Classiciano, un funzionario sco-
municato dal vescovo Ausilio per aver fatto uscire con la forza un debito-
re rifugiatosi in chiesa. Nella sua corrispondenza con Classiciano (lettera 
271[1*], conosciuta fino a pochi decenni fa attraverso il frammento 250/A) 
Agostino si rammarica che la scomunica sia stata estesa a tutta la famiglia, 
un castigo collettivo ingiusto e troppo duro. Egli sembra inoltre ritenere 
ingiusta la stessa punizione inflitta dal vescovo a Classiciano (cf. lettera 
250), perché questi aveva strappato dal luogo sacro una persona che per 
Agostino era indegna del rifugio ecclesiale, un debitore spergiuro. Nel-
la storia della riflessione sul rapporto tra autorità politiche ed ecclesiali, 
alcuni estratti da queste lettere ebbero una notevole fortuna.36 Così, nel 
Medioevo, si svilupparono strutture e prassi complesse per escludere dalla 
protezione ecclesiale alcuni richiedenti asilo ritenuti colpevoli di crimini 
infami, per valutare i casi limite, e per gestire la punizione dei funzio-

32  C. Munier, Concilia Africae a. 345-a. 525, Brepols, Turnhout 1974, 193-194.
33  I testi di Agostino che citeremo si possono reperire facilmente in latino e in italiano 

in https://www.augustinus.it/. Seguiremo la numerazione di questo sito, che estende quella 
tradizionale dei Maurini, ma per le nuove lettere metteremo anche la numerazione del Corpus 
scriptorum ecclesiasticorum latinorum, con asterisco, tra parentesi.

34  Ducloux, Ad ecclesiam confugere, 207, 284.
35  Mommsen – Meyer (a cura di), Theodosiani libri XVI, 520-525; Rico Aldave, El derecho de 

asilo en la cristiandad, 332.
36  G. Folliet, L’affaire Classicianus, in Études Augustiniennes (a cura di), Les lettres de saint 

Augustin découvertes par Johannes Divjak: communications présentées au colloque des 20 et 
21 Septembre 1982, Études augustiniennes, Paris 1983, 129-146, in part. 130-137.
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nari e giudici civili ritenuti colpevoli di aver violato l’asilo, nel caso essi 
avessero contestato la sentenza del giudice ecclesiastico. Furono prodotti 
vari testi da teologi, papi, sinodi e concili per gestire prudentemente la 
complessità morale che l’istituzione dell’asilo mette a nudo. Alcuni testi 
riflettono sul dolo, inteso nel senso etimologico di un inganno usato per 
convincere un’altra persona a compiere inconsapevolmente un atto vietato 
(in questo caso, fare uscire il rifugiato dallo spazio protetto usando la forza 
o ricorrendo a informazioni false).37 I concili medievali cercano di arginare 
il dolo equiparandolo con l’agire diretto e fisico, e sviluppando così una 
riflessione sulla colpa legata all’intenzionalità e non (solo) alla materialità 
dell’atto. Altri testi ci aiutano a capire meglio la visione morale che soste-
neva questa istituzione. Ad esempio, il canone 39 del concilio di Magonza 
dell’813 richiede che il rifugiato faccia ammenda, se colpevole.38 Il testo 
del concilio di Coyanza (attualmente Valencia de Don Juan) del 1055 indi-
ca che l’asilo vuole proteggere tutti gli accusati da morte e mutilazioni (e 
quindi va letto dall’ottica dell’etica della vita fisica).39

2.6. Asilo e modernità

Prima dell’età moderna esisteva un sistema molto complesso di sovranità 
parziali sovrapposte. Il papa considerava il suo potere «spirituale» superiore 
a quello «temporale» dei sovrani politici, ma normalmente si limitava a in-
tervenire in questioni «temporali» solo quando erano intimamente connes-
se con quelle «spirituali». I sovrani politici accettavano questa limitazione 
della loro sovranità perché erano credenti e perché un tale impianto legit-
timava anche il loro potere. La modernità, dopo una lunga lotta, consegnò 
all’apparato dello Stato il controllo giuridico e amministrativo assoluto di 
tutto un territorio. In questa lotta, iniziata tra il Cinquecento e il Settecento, 
il potere secolare vedeva nel tema del diritto d’asilo uno dei punti nevralgi-
ci della sua contesa con il potere ecclesiale e papale. Vi erano certamente 
molti abusi, ed esisteva nella pratica una certa confusione tra la difesa delle 
varie «immunità» della Chiesa e degli ecclesiastici (fiscale, giuridica, ecc.) 
a beneficio della Chiesa stessa e delle sue immense proprietà, e la militan-
za ecclesiastica a favore del diritto d’asilo (che era un onere per la Chiesa, 
un privilegio preteso a favore di un terzo). Molti intellettuali laici fecero 

37  A. Ducloux, La violation du droit d’asile par «dol» en Gaule, au VIe siècle, in Antiquité 
Tardive 1 (1993), 207-220. Nel diritto penale italiano, la parola «dolo» ha un altro significato, 
derivato ma distinto da questo.

38  Rico Aldave, El derecho de asilo en la cristiandad, 162.
39  Ivi, 165, 220-221; F. Pérez Madrid, Derecho de asilo y libertad religiosa, Thomson 

Reuters-Aranzadi, Cizur Menor (Navarra) 2018, 24-25.
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leva su questi fatti e si impegnarono in una feroce propaganda contro l’asilo 
ecclesiale. La pars destruens di tale propaganda affermava che l’istituzione 
era vetusta e nuoceva alla buona e moderna amministrazione della giusti-
zia.40 La pars construens consisteva nel trasferire ogni potere di clemenza 
al principe laico, attribuirgli un’immagine più mite e più popolare a scapito 
di quella dell’autorità ecclesiastica, proprio mentre egli stava accentrando 
il governo del regno e aumentando considerevolmente il suo potere.41

In Francia, Francesco I spinse i suoi funzionari a violare il diritto d’asilo 
con l’ordinanza di Villers-Cotterêts del 1539.42 Similmente, nel 1540, Enri-
co VIII di Inghilterra ottenne dal Parlamento una legge che limitò notevol-
mente il diritto d’asilo, e così poté abolire molti luoghi d’asilo religioso. La 
Chiesa protestava contro queste mosse fatte dai poteri pubblici, insistendo 
che i suoi luoghi d’asilo non erano covi di ladri, ma luoghi di conversione 
morale, spirituale e religiosa. Tuttavia, i limiti di un sistema orientato alla 
«conversione» del rifugiato e dei suoi persecutori si fecero sentire durante 
le guerre di religione europee (1559-1648). L’incapacità dell’istituto cri-
stiano dell’asilo di proteggere il debole che si rifiutava di convertirsi e di 
placare la violenza contribuì a far nascere un ordine mondiale nuovo con 
la Pace di Vestfalia. In questo contesto, dopo il concilio di Trento, fu pro-
mulgata la bolla Cum alias (24 maggio 1591) di Gregorio XIV, che riformò 
l’istituzione dell’asilo escludendo dalla protezione alcune fattispecie che 
anteriormente prevedevano l’immunità, ma eliminando al contempo tutti 
i privilegi e indulti per il potere laico e introducendo una scomunica latæ 
sententiæ per la violazione dell’asilo.43 Come risultato, questa riforma fece 
aumentare le critiche contro l’asilo ecclesiale, anziché diminuirle.

Data la popolarità dell’istituto dell’asilo e lo scetticismo generale ri-
spetto alla giustizia assicurata dallo Stato, i propagandisti della giustizia 
retributiva di Stato vinsero con fatica la partita e solo perché seppero lot-
tare al contempo per una giustizia secolare più equa e mite.44 In questo 
processo vennero tolte torture, mutilazioni, prigione o servitù per debiti, 
venne ridotto l’uso della pena di morte, e vennero introdotte le istanze 
d’appello e tutta una serie di diritti del reo. È solo con queste riforme che si 
riuscì a convincere la popolazione che la legge pubblica era ormai capace 

40  F. Cherfouh, La déchéance de l’asile religieux sous l’Ancien Régime, in Revue historique 
de droit français et étranger 87/3 (2009), 391-413, in part. 397-400.

41  Ivi, 400-403.
42  Ivi, 403-406.
43  C. Latini, Le droit d’asile dans la pensée de Van Espen: profils juridiques de la formation 

du ius publicum ecclesiasticum dans les Pays-Bas catholiques, in Forum Historiae Iuris (2002): 
https://forhistiur.net/2002-07-latini/, §§ 39-46 (accesso: 26 marzo 2023).

44  Ad esempio C. Beccaria, Dei delitti e delle pene (I classici del pensiero libero), RCS 
Quotidiani, Milano 2010, c. 35.

 ATT 2023 2.indb   269 ATT 2023 2.indb   269 12/10/23   15:4312/10/23   15:43



270

René M. Micallef s.j.

di trattare con dignità l’accusato e il reo povero e sfortunato, e che quindi 
si poteva fare a meno dei luoghi d’asilo. Con l’urbanizzazione, lo sviluppo 
delle colonie e il miglioramento dei trasporti, divenne anche facile trovare 
rifugio all’estero o rifarsi una vita in una colonia. È così che venne ad esse-
re smantellato l’istituto dell’asilo ecclesiale. 

Ormai solo le entità politiche possono garantire l’asilo. Sul proprio ter-
ritorio uno Stato può offrire asilo «politico» (o «territoriale»), accogliendo 
persone che fuggono da altri Stati; questa pratica si consolidò dopo la re-
voca dell’Editto di Nantes nel 1685 e l’esilio degli Ugonotti.45 L’alternativa, 
molto ridotta dalla logica sovranista vestfaliana, è l’asilo «extraterritoria-
le»: nelle sue ambasciate (e sulle sue navi militari), e cioè fuori dal proprio 
territorio, lo Stato può offrire un rifugio temporaneo. Nel caso particolare 
di alcuni Stati latinoamericani, che si riconobbero a vicenda (tra il 1889 e il 
1928) una sovranità extraterritoriale più ampia,46 si può parlare addirittura 
di un vero e proprio asilo «diplomatico» concesso nelle loro ambasciate e 
sulle loro navi militari ospitate in territorio altrui. 

In questo nuovo panorama, i papi fanno talvolta leva sul fatto di esse-
re monarchi dello Stato pontificio fino al 1870, e dal 1929 capi della San-
ta Sede (soggetto giuridico riconosciuto nel diritto internazionale). Le loro 
ambasciate (nunziature), al pari di quelle degli altri sovrani politici, posso-
no in alcune circostanze offrire, solo temporaneamente, un effettivo rifugio 
extraterritoriale. Dal punto di vista più ideale e teorico, la pretesa di offrire 
asilo nei santuari permane fino al XX secolo, ed è esplicitata (in modo mini-
malista) nel Codice di diritto canonico del 1917 (canone 1179): «Nelle chie-
se vi è il diritto d’asilo, per cui il reo, senza necessità, non si deve trarre fuori 
senza l’assenso dell’ordinario o almeno del rettore».47 Non ci sono pene 
spirituali severe assegnate alla violazione di questo canone.48 Nel codice 
del 1983, invece, non viene menzionato il diritto d’asilo nei luoghi sacri.

3. L’attualità della tradizione teologica cattolica sull’asilo

Dopo questo excursus storico, siamo arrivati al momento di valutare l’asilo 
come inteso nel passato, e di chiederci quale importanza possa ricoprire 
tale eredità storica e pratica profondamente teologica nei dibattiti odierni. 

45  C. Hein, asilo, in Battistella (a cura di), Migrazioni. Dizionario socio-pastorale, 26-36, in 
part. 28.

46  Ivi, 28-29.
47  http://www.cdirittocanonico1917.it/online.htm (accesso: 11 aprile 2023). 
48  Si vedano anche i canoni 1172-1177 e 1181. Cf. Rico Aldave, El derecho de asilo en la 

cristiandad, 143-146.
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3.1. L’asilo rafforza e dà dignità alla sovranità di chi lo concede

Molti critici attuali del diritto d’asilo affermano che esso attenta alla sovra-
nità di una nazione: essere sovrani, secondo questa concezione amorale 
della sovranità, significa sentirsi autorizzati a sbarrare le proprie porte e 
lasciare morire la gente sulla soglia, disinteressandosi così delle condizio-
ni in cui vive il resto del mondo. Invece, l’istituzione dell’asilo rafforza la 
sovranità di chi lo dà, facendo mostra di responsabilità, decenza, magna-
nimità e amore verso l’umanità. Nell’atto di riconoscere che un rifugiato 
è stato perseguitato o privato delle libertà fondamentali in un altro Paese, 
e di proteggerlo, lo Stato moderno (come il rettore della chiesa d’asilo nel 
passato) pronuncia un ardito giudizio morale. Esso critica l’inumanità o la 
debolezza istituzionale del Paese d’origine. Quando invece chiude le sue 
porte, lo Stato ricco liberal-democratico agisce meschinamente, mostrando 
che non desidera distinguersi dagli altri Paesi che non condividono i suoi 
valori, o che ha paura di essere scomodato dallo straniero o di criticare il 
Paese persecutore.

3.2. �La «cattiveria» del povero e del debole:  
sfatare gli stereotipi che giustificano l’indifferenza

In molte società, è comodo per le persone benestanti sottolineare le man-
canze morali e le violazioni della legge commesse dal povero, l’escluso e 
lo straniero, per giustificare un atteggiamento di indifferenza e addirittura 
la discriminazione verso queste persone. Spesso, le persone marginaliz-
zate sono messe in condizioni in cui è molto difficile per loro ottemperare 
alla norma, e poi vengono punite e presentate agli altri cittadini come se 
fossero dei delinquenti cronici, affinché vengano approvate leggi che le 
marginalizzino ancora di più. 

Nel passato l’istituzione dell’asilo, a suo modo, lottava contro questa 
logica. Essa è stata «onerosa per la Chiesa, ma in fin dei conti, vantaggiosa 
per le società civili» nonostante gli abusi.49 Tale strumento risultò impor-
tantissimo per umanizzare e moralizzare le società cristiane, rivelando i 
limiti di una giustizia puramente retributiva che non bada a ricucire i rap-
porti sociali. Talvolta, la persona accusata o condannata che si rifugiava in 
chiesa non era cattiva o colpevole: semplicemente era povera o straniera, 
e non aveva i mezzi per difendersi efficacemente nel tribunale secolare e 
fare emergere la sua parte di verità. Alcuni dei rifugiati avevano veramen-
te commesso ciò di cui erano accusati, ma essi e coloro che davano loro 

49  G. Le Bras, Asile, in Dictionnaire d’histoire et de géographie ecclésiastiques, vol. 4, 
Librairie Letouzey et Ané, Paris 1930, 1035-1047, in part. 1047.
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rifugio avevano dei dubbi seri sul sistema giudiziario che li voleva pro-
cessare o che li aveva già condannati. Spesso, tale giustizia si disinteres-
sava delle carenze materiali o psicologiche del reo, e si sentiva obbligata 
a venire incontro alle rivendicazioni delle presunte vittime, specialmente 
quando si trattava di persone ricche e potenti o capaci di manipolare l’o-
pinione pubblica. 

Perciò, nel passato, gli spazi sacri d’asilo accolsero giovani innamorati, 
donne e poveri maltrattati, debitori, assassini, schiavi e rivali delle persone 
al potere – alcuni innocenti, altri molto furbi – vedendo in essi innanzitutto 
degli esseri umani amati da Dio, ben prima dello sviluppo della nozione 
moderna e più compiuta della persona «dotata di inviolabile dignità». Fa-
cendo questo, al di là del merito dei casi particolari, si invitò pian piano 
la società premoderna a chiedersi se fosse veramente giusto forzare un 
matrimonio, punire le famiglie di un pater familias caduto nei giri dell’u-
sura o sofferente di ludopatia, tollerare le faide, giustiziare un brigante ma 
non un signore che avesse commesso un delitto passionale, permettere a 
una persona sadica di «possedere» il corpo di un’altra persona, o tollera-
re regimi politici dispotici incapaci di limitare la violenza di un sovrano 
paranoico.50 L’asilo cristiano sta al centro di una costellazione di concetti 
e pratiche che spinsero le società premoderne e moderne nella direzione 
di una giustizia più autentica.51 Molti autori oggi amano sottolineare gli 
eccessi di rigore dell’Inquisizione, ma tralasciano di ricordare come la fede 
cristiana abbia promosso la pace e affinato la giustizia legale attraverso 
numerose pratiche.

Oggi viviamo in un mondo dove il migrante vulnerabile rischia di di-
ventare il nuovo escluso; egli è presentato come il nuovo «cattivo», l’ille-
gale, il terrorista, affinché il nostro cuore si indurisca e diventiamo sordi al 
suo grido.52 Chi rifiuta di accettare l’equazione per la quale immigrazione 
equivale a criminalità viene presentato da alcuni politici come ingenuo, 
se non addirittura come complice. Il cristianesimo ha sopportato per centi-
naia di anni queste critiche, indirizzate nel passato contro il diritto d’asilo 
ecclesiale. Questa storia gli dà la capacità oggi di sfatare tanti miti sui rifu-
giati e sugli immigrati, e di smontare la propaganda che vuole manipolare 
l’opinione pubblica demonizzando le persone più povere ed escluse.

50  Rico Aldave, El derecho de asilo en la cristiandad, 24-25.
51  H.E.J. Cowdrey, The Peace and the Truce of God in the Eleventh Century, in Past & 

Present 46 (1970), 42-67; T. Head, The Development of the Peace of God in Aquitaine (970-
1005), in Speculum 74/3 (1999), 656-686; Rico Aldave, El derecho de asilo en la cristiandad, 20.

52  J. Stumpf, The Crimmigration Crisis: Immigrants, Crime, and Sovereign Power, in 
American University Law Review 56/2 (2006), 367-419.
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3.3. L’asilo è un banco di prova per la giustizia dello Stato moderno

La popolazione e le Chiese cristiane tollerarono lo smantellamento dell’a-
silo religioso perché lo Stato moderno fece implicitamente una promessa 
di amministrare la giustizia con equità e clemenza, facendo uno sforzo 
particolare per proteggere il diritto dei deboli e degli esclusi. Solo così poté 
affermare che ormai la veneranda istituzione ecclesiale era completamen-
te superata. Ogni volta che lo Stato moderno è tentato di violare questa 
promessa, usando il suo monopolio della forza e la sua sovranità assoluta 
per diventare un leviatano, la Chiesa ha il dovere di protestare. Per essa, 
solo Cristo e il suo amore sono degli assoluti. Dopo quasi duemila anni 
di impegno a favore della protezione dei deboli indifesi e delle persone 
minacciate (anche «legalmente») di morte o mutilazione, non è lecito con-
cludere che con la fine dell’istituto dell’asilo ecclesiale, che incarnava tale 
impegno, il cristianesimo abbia anche rinunciato ai valori che sostenevano 
tale istituto. Il rispetto della vita e la promozione di una giustizia miseri-
cordiosa fanno parte dell’impegno della Chiesa di costruire fin d’ora un 
mondo che annunci nella storia il Regno di Dio.

Il cristiano vede Cristo nel corpo di ogni persona perseguitata e lasciata 
a morire fuori dai confini degli Stati moderni, ermeticamente chiusi a molti 
poveri con un sistema impenetrabile di visti. Sfortunatamente, i politici 
che dichiarano di voler semplicemente difendere la legalità, e che invitano 
i richiedenti asilo a «entrare legalmente» e a «non farsi truffare dai traf-
ficanti», fanno finta di non conoscere questo sistema, o dimenticano, per 
così dire, di menzionarlo. Fanno leva sul fatto che molti dei loro elettori 
non hanno mai fatto la fila in un’ambasciata per chiedere un visto. Nei 
giochi che fanno i Paesi ricchi per scaricare la responsabilità per i migranti 
forzati su altri Stati più deboli o poveri, dicendo di non avere le risorse per 
accogliere neanche quel 26% che riesce a varcare la soglia del Nord glo-
bale, il cristiano vede un deprimente declino della fede e della speranza 
in un Dio generoso. È triste vedere come le nazioni che hanno accumulato 
quasi tutta la ricchezza del pianeta si ripieghino su se stesse. Perché fanno 
tanta fatica per riconoscere tutti i beni in loro possesso e per deliberare con 
fiducia come potranno usufruire di essi per dare vita e speranza agli altri?

3.4. La creatività odierna per aggirare la legge

Nel mondo antico la sovranità era collegata intimamente all’onore del so-
vrano. Nel caso in cui egli avesse promesso di accogliere e dare rifugio ad 
alcune categorie di persone, non sarebbe stato concepibile che in seguito 
vietasse l’accesso a tali rifugiati o li estromettesse, mentre si comportavano 
bene e continuava a sussistere il pericolo da cui erano fuggiti. I nostri Paesi 
hanno fatto promesse solenni di proteggere i rifugiati firmando e ratifican-
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do convenzioni internazionali, ma oggi viviamo in un mondo politico dove 
l’onore e la coerenza sono messi duramente alla prova. 

Abbiamo menzionato il dibatto medievale sul tema del dolo, cioè le 
strategie usate dalle autorità pubbliche o dai persecutori per togliere la 
protezione al rifugiato, senza materialmente violare il luogo d’asilo, usan-
do l’inganno o manipolando o pagando i servizi di qualcun altro per viola-
re l’asilo al posto loro. Il report Il Diritto d’asilo del 2022 ci aiuta a capire le 
astuzie e strategie usate oggi dai governi nel Mediterraneo per respingere 
in mare coloro che hanno diritto di essere sbarcati in un Paese sicuro per 
poter fare una richiesta d’asilo.53 L’ultima edizione del rapporto sui respin-
gimenti nell’UE della Border Violence Monitoring Network documenta 
ampliamente, con più di 16.000 testimonianze, la violenza, l’inganno e le 
violazioni del diritto internazionale in materia d’asilo nel Mediterraneo e 
alle frontiere d’Europa.54

Conclusione

L’asilo, anche quello moderno, riflette un concetto eminentemente teolo-
gico. Dal punto di vista spirituale e dogmatico, è un topos biblico che ci 
fa ricordare la misericordia di Dio e la sua protezione. Sia quando siamo 
innocenti e perseguitati dallo spirito maligno che ci accusa ingiustamente, 
sia quando siamo colpevoli e coperti di debiti verso Dio e verso il prossimo, 
Dio manifesta la sua sovranità magnanima e ci accoglie. Quest’accoglien-
za non mette in discussione la giustizia di Dio ma la integra, manifestan-
done la perfezione. Chiedendo e accogliendo il rifugio spirituale che Dio 
ci offre, noi chiediamo e riceviamo la grazia di vivere da redenti, che ci 
permette e ci impegna a vivere una vita morale virtuosa.

Questo modo di intendere il male – sia quello da noi sofferto (pœna), sia 
quello commesso (culpa) – ha fatto riscoprire e rafforzare nel cristianesimo 
dei padri della Chiesa istituti d’asilo esistenti in altre religioni e culture, e 
militare per la sua istituzionalizzazione e conservazione. Con la fine dell’a-
silo religioso sancita dal sistema vestfaliano, i cristiani sono sollecitati a 
trovare nuovi modi per difendere e rafforzare le istituzioni fragili dell’asilo 
che esistono nell’attuale diritto internazionale e nelle leggi nazionali. Oggi 
come nel passato, il richiedente asilo è spesso un innocente perseguitato, 
ma qualche volta non è completamente esente da colpa. Il diritto d’asilo 

53  Fondazione Migrantes, Il diritto d’asilo. Report 2022, 63-87, 145-153, 350-358.
54  H. Barker – M. Zajović, Black Book of Pushbacks: Expanded & Updated Edition, Border 

Violence Monitoring Network, Leipzig 2022.
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può essere abusato da chi è veramente «cattivo». Eppure, come ci insegna 
la nostra tradizione bimillenaria, il primo atteggiamento del cristiano in 
quanto cittadino e discepolo di Cristo dev’essere quello di riconoscere la 
dignità della persona e la sua capacità di fare il bene, anziché di sospettare 
che lo straniero che bussa alla nostra porta sia un ladro, un ingannatore, 
un bugiardo, un trafficante o addirittura un omicida terrorista. Solo in un 
secondo momento ci è concesso confrontarci con la complessità e le ambi-
guità della situazione dell’altro e con i veri limiti della nostra capacità di 
accoglienza.
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Piazza della Pillotta, 4
00187 ROMA
micallef@unigre.it

Sommario
In questo articolo, l’autore presenta la storia della nozione d’asilo, alla ricer-
ca di elementi utili per stimolare la riflessione odierna sul diritto d’asilo. Egli 
dimostra come l’asilo, ben compreso, è un concetto eminentemente etico e 
teologico, e conclude che la fine dell’asilo religioso con il sistema vestfaliano 
fa scaturire una nuova responsabilità dei cristiani per difendere e rafforzare 
le istituzioni fragili dell’asilo che esistono nell’attuale diritto internazionale e 
nelle leggi nazionali.

Summary – The Historical and Theological Roots of the Notion of Asylum
In this article, the author presents the history of the notion of sanctuary, seek-
ing useful elements to stimulate today’s reflection on the right of asylum. 
He demonstrates that asylum, well understood, is an eminently ethical and 
theological concept, and concludes that the end of religious asylum with the 
Westphalian system implies that Christians are called anew to defend and 
strengthen the fragile institutions of asylum that exist in the current interna-
tional law and in national laws.
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