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Lavorare e scrivere con le proprie mani: 
tecnica e tecnologia  

al servizio della missione paolina
Gian Luca Carrega

I lettori contemporanei della Bibbia, credenti e non, tendono a proiettare 
su di essa molti presupposti della loro cultura. Essendo per la maggior par­
te nati e cresciuti in una civiltà tecnologica, condividono con il pensiero del 
loro tempo molti presupposti che li condizionano in maniera più o meno 
consapevole. Ad esempio sono propensi a credere che le nuove scoperte 
rendano più ampia la loro conoscenza o che le idee più recenti abbiano lo 
stesso valore, o persino maggiore, di quelle più antiche. Queste convinzio­
ni sono spesso derivate dal progresso in campo tecnico, dove la tendenza a 
migliorare l’efficienza degli strumenti si basa su una continua evoluzione e 
innovazione. Ciò che è antico finisce spesso col diventare obsoleto. Inoltre 
si ritiene in generale che il successo nelle arti pratiche non sia inferiore a 
quello nelle discipline più speculative. Ma quando si studia il contesto del 
mondo mediterraneo antico occorre tenere conto che i suoi abitanti aveva­
no una visione della realtà molto diversa. Il limitato progresso tecnologico 
rendeva cauti verso le nuove scoperte e il sapere antico era quello che ave­
va superato la prova del tempo, dunque quello ritenuto più affidabile. Le 
arti manuali mantenevano spesso un sapore servile che poco si addiceva 
agli spiriti liberi, i quali erano più propensi a ragionare sui massimi sistemi 
avendo appunto chi si occupava per loro delle necessità più pratiche e im­
mediate. Non stupisce, quindi, che con una punta di snobismo Seneca at­
tribuisca le conquiste della tecnica all’ingegno umano, ma non a quello del 
sapiente: «La saggezza sta più in alto e non è maestra delle mani: è mae­
stra delle anime» (Epistole a Lucilio 90,26; trad. R. Marino). Alla base di 
questo pregiudizio verso il progresso tecnico c’è l’idea che la natura abbia 
già fornito agli uomini tutto ciò che è loro necessario per vivere bene – cioè 
secondo natura – e che ciò che viene prodotto in seguito ha un carattere 
artificiale e superfluo. E il saggio deve imparare a fare a meno di tutto ciò 
che non è strettamente necessario. Ma questo, come è evidente, è il parere 
divulgato da una ristretta élite benestante che non può essere scambiato 
con l’opinione comune di quel mondo. In verità altri pensatori apprezza­
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ti espressero un giudizio molto più moderato sulle acquisizioni tecniche. 
Platone, ad esempio, ha una posizione più realistica che riconosce il con­
tributo fondamentale della tecnica nel creare per l’uomo le condizioni atte 
a sopravvivere anche in ambienti inospitali (Protagora 321a-b).

A ulteriore testimonianza di un diffuso apprezzamento per le arti pra­
tiche c’è poi la relativamente vasta produzione manualistica che illustra 
alcuni mestieri del mondo antico e la cui circolazione può essere stata limi­
tata più dalla predilezione per la trasmissione orale delle competenze che 
non dal pregiudizio nei confronti del tema.1

Per indagare il punto di vista biblico sull’argomento, Paolo costituisce 
un accesso privilegiato. Abbiamo sul suo conto informazioni biografiche 
sufficienti a ricostruire il suo rapporto con i mezzi tecnologici grazie alle 
pagine che gli dedica Luca negli Atti e disponiamo di un epistolario che, 
almeno in parte, risale all’apostolo stesso e dunque rappresenta una fonte 
di prima mano preziosa. In questa disamina, per forza di cose limitata, si 
cercherà di fare emergere la prospettiva dell’apostolo sul tema delle arti 
esplorando due ambiti nei quali rivela una certa fiducia verso le acqui­
sizioni tecniche, avendole utilizzate per la propria missione apostolica e 
dunque confidando nella loro reale efficacia: l’intrattenimento di una fitta 
corrispondenza con le comunità da lui fondate e la pratica di un mestiere 
manuale che ha caratterizzato larga parte della sua missione.

1. Paolo scrittore

Sebbene Luca negli Atti non menzioni mai l’attività epistolare di Paolo, la 
sua memoria è strettamente associata a quella delle sue lettere. Ma cosa 
significa in concreto che Paolo abbia scritto delle lettere? In una cultura in 
larga misura orale la domanda è più complessa di come appare a noi oggi. 
La paternità di uno scritto era garantita dalla firma che vi veniva apposta, 
a prescindere dall’avere materialmente composto quel testo piuttosto che 
averlo dettato o addirittura appaltato a qualcuno limitandosi a un’appro­
vazione finale. Dietro all’immagine di Paolo come scrittore ci sono alcune 
questioni che devono essere analizzate con prudenza.

1  Per una interessante tabella illustrativa delle discipline tecniche approfondite si veda K. 
Sallmann, Technical Literature, in H. Schneider – M. Landfester – H. Camcik (a cura di), Brill’s 
New Pauly: Encyclopaedia of the Ancient World, vol. 14, Brill, Boston 2009, 195-201.
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1.1. Il problema della scrittura

La diffusa alfabetizzazione tra la popolazione italiana, che almeno vir­
tualmente si avvicina quasi al 100%, rende difficile al lettore contempo­
raneo la comprensione delle oggettive difficoltà a cui si andava incontro 
nel mondo mediterraneo antico nel cercare di comunicare a distanza. Chi 
intendeva fornire o ricevere notizie doveva affidarsi a meccanismi che com­
portavano un certo grado di aleatorietà e non aveva alcuna certezza che i 
messaggi raggiungessero il destinatario. L’assenza di un servizio postale 
pubblico e il limitato grado di istruzione della maggioranza della popola­
zione costituivano barriere importanti al desiderio di raggiungere persone 
poste a distanza. Ciò nonostante, la volontà o persino la necessità di tenere 
questi collegamenti spingeva ad andare oltre le comprensibili limitazioni. 
Non è neppure da pensare che scrivere lettere fosse un lusso riservato ai 
ricchi: la straordinaria conservazione di materiale epistolare rinvenuto nel­
la discarica egiziana di Ossirinco ha portato alla nostra conoscenza innu­
merevoli missive che persone comuni si scambiavano semplicemente per 
esigenze materiali o per comunicare informazioni sulla loro salute. Coloro 
che non erano in grado di scrivere da sé, ricorrevano ai servizi di scrivani 
di professione che svolgevano questo compito in vece loro. Quando si parla 
di alfabetizzazione in rapporto al mondo antico, occorre sempre distinguere 
tra la capacità di leggere e quella di scrivere. La prima è meno impegnati­
va e coinvolge un numero nettamente superiore di persone. Sotto l’aspetto 
pratico è anche la più utile, perché permette di accedere in maniera diretta 
ai documenti personali e finanziari della vita quotidiana senza dover coin­
volgere terzi in questioni che possono essere molto private. Dobbiamo però 
stare in guardia da un diffuso pregiudizio che considera la lettura un’attività 
nobile e degna di un intellettuale, diversa dalla scrittura che è più mecca­
nica e manuale e quindi servile.2 Se così fosse, le persone di rango si sareb­
bero astenute dallo scrivere di propria mano, mentre dalla documentazione 
si desume esattamente il contrario: chi ha acquisito una capacità anche mi­
nima nel tenere in mano lo stilo ci tiene a farlo sapere. Con tutti i limiti del 
confronto tra culture ed epoche diverse, potremmo assimilare la capacità 
scrittoria alla passione per i fornelli che oggi coinvolge anche persone alto­

2  Spesso viene citato Quintiliano a supporto di questa convenzione secondo cui la scrittura 
sarebbe un elemento secondario nella formazione di un giovane: «La cura di scriver chiaro e 
presto non è fuor di posto: eppure, generalmente i buoni maestri non se ne curano» (Istituzione 
oratoria I,1,28). Tuttavia questo giudizio andrebbe bilanciato con le successive critiche alla 
prassi di affidare la composizione delle opere alla dettatura, dalle quali «appare chiaramente 
quel che io pensi della sciocca raffinatezza consistente nel dettare invece che nello scrivere» 
(Istituzione oratoria X,3,18; trad. R. Faranda). Leggendo tra le righe, appare chiaro che il retore 
si oppone a un costume diffuso e che l’esercizio amanuense era poco praticato.
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locate. È inimmaginabile che un politico o un manager di successo passi la 
maggior parte del suo tempo in cucina e di certo i risultati ottenuti sono ben 
lontani dall’eccellenza, tuttavia non è raro che postino sui social un’immagi­
ne che li ritrae intenti a preparare qualche prelibatezza. Nella vita ordinaria 
c’è qualcuno che prepara i pasti per loro, ma ci tengono a far sapere al mon­
do di essere capaci di cavarsela anche in quel campo. Anche questi aspetti 
contribuiscono a promuovere un’immagine credibile del personaggio e chi 
vive di pubbliche relazioni ne è ben conscio. A maggior ragione se queste 
facoltà possono inserire chi le possiede in una élite ristretta, quella di coloro 
che erano in grado di comprendere un testo e di riprodurre per iscritto le 
loro idee. Ma quante erano le persone che godevano di questo privilegio? In 
assenza di statistiche ufficiali o ufficiose, ci si deve affidare alle ragionevoli 
congetture degli esperti in materia. Nonostante filosofi del calibro di Platone 
e Aristotele teorizzassero l’importanza di una istruzione di base capillare, 
le risorse messe a disposizione erano ben poche. Dal momento che le fami­
glie dovevano pagare gli insegnanti, l’istruzione riguardava soltanto coloro 
che potevano permetterselo. Ciò non significa che soltanto i ricchi venivano 
istruiti, ma che molti ne erano esclusi in partenza. Quantificare il numero 
dei soggetti che venivano alfabetizzati nel mondo mediterraneo del I secolo 
è un’impresa piuttosto ardua. In ambito accademico è divenuto tradizionale 
affidarsi alla stima del 10% complessivo, cifra divulgata da William Harris 
e successivamente ripresa da diversi studiosi.3 La proiezione, però, appare 
abbastanza ottimistica ed è probabile che in zone periferiche dell’impero, 
tra le quali la Palestina, non si andasse oltre il 3%.4 Le stime sono ovviamen­
te molto aleatorie e non si può pensare che il tasso di alfabetizzazione fosse 
identico in città come in campagna, in Italia come in Arabia. I limiti di queste 
proiezioni sono ben presenti agli specialisti contemporanei, che dalle epi­
grafi tracciate occasionalmente sui muri e conservatesi fortunosamente (ad 
esempio a Pompei) presumono una più ampia base di persone scolarizzate.5 
Qualunque valutazione si possa dare sulla effettiva alfabetizzazione degli 
abitanti dell’impero nel I secolo, resta vero ciò che osserva Harry Gamble, 
cioè «come nelle società greco-romane non sia esistito, né potesse esistere, 
nulla che somigliasse anche lontanamente a un alfabetismo di massa, poi­
ché erano assenti le forze e le istituzioni indispensabili per favorirlo».6

3  W. Harris, Ancient literacy, Harvard University Press, Cambridge, MA-London 1989, 
272. Il dato è riferito alle province occidentali dell’impero ma Harris non registra sostanziali 
diversità su base geografica.

4  Si veda in proposito la buona sintesi offerta in C. Hezser, Jewish Literacy in Roman 
Palestine, Mohr Siebeck, Tübingen 2001, 34-36.

5  Cf. J.C. Poirier, Paul and Literacy, in J.P. Sampley (a cura di), Paul in the Greco-Roman 
World: A Handbook, vol. 2, Bloomsbury T&T Clark, London 2016, 68-88; qui 72-73.

6  H.Y. Gamble, Libri e lettori nella chiesa antica, Paideia, Brescia 2006, 21.
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1.2. Paolo amanuense

Nessuno mette in dubbio la competenza di Paolo nel leggere, qualità che 
gli permise una conoscenza approfondita della Scrittura. Tuttavia è lecito 
domandarsi se raggiunse lo stesso standard nello scrivere. È possibile isola­
re cinque passi dell’epistolario paolino in cui l’apostolo allude allo scrivere 
di proprio pugno. Due di questi appartengono alle cosiddette deuteropa­
oline (2Ts 3,17 e Col 4,18) e la loro attendibilità potrebbe essere messa in 
discussione, mentre le restanti occorrenze si trovano in lettere certamente 
autentiche: 1Cor 16,21; Gal 6,11; Fm 19. Alla luce di queste chiare attesta­
zioni non ci sono ragionevoli dubbi circa la effettiva capacità di Paolo di 
scrivere, mentre molti interrogativi sorgono di conseguenza sul livello di 
abilità in questa pratica e sulle motivazioni che lo spingono a inserire delle 
frasi autografe in un testo che per la maggior parte era invece affidato alle 
cure di uno scrivano. Sapere quale livello di abilità nello scrivere avesse 
raggiunto potrebbe illuminarci sul grado della sua formazione ed even­
tualmente offrire indizi sul suo ceto sociale originario.7 Abbiamo osservato 
che saper scrivere è di norma espressione di appartenenza a un ceto colto, 
prevalentemente urbano. Ma la categoria di coloro che potevano essere 
considerati alfabetizzati era piuttosto elastica e includeva tanto chi era in 
grado di firmare un documento quanto chi poteva redigere di suo pugno 
un testo intero. Nel mezzo c’erano diverse sfumature, ad esempio la classe 
dei semi-letterati che potevano ricopiare le parole riconoscendo le singole 
lettere, ma non sapevano aggregarle in sillabe e tanto meno individuare 
le parole nella frase. Le indicazioni di cui disponiamo per collocare Paolo 
su questa scala sono non soltanto rare, ma persino ambigue. L’annotazio­
ne autografa più curiosa è quanto troviamo in Gal 6,11: «Vedete con che 
grossi caratteri vi scrivo, di mia mano». L’affermazione pare implicare che 
fino ad allora la grafia del testo fosse opera di un altro, ragionevolmente 
uno scriba professionista, e che solo a quel punto Paolo fosse intervenuto 
sulla lettera inserendo di suo pungo dei caratteri che risultavano più gros­
si degli altri. Ma sul significato dell’espressione non c’è alcun accordo. 
La supposizione che i grossi caratteri potessero indicare una grafia più 
grossolana rispetto a quella precedente è molto antica e risale almeno a 
Giovanni Crisostomo che qui commenta: «Mi sembra che mediante l’e­
spressione con così grandi lettere egli indichi non l’ampiezza, ma l’aspetto 
informe delle lettere, come se dicesse: pur non essendo in grado di scrivere 
nel modo migliore, tuttavia sono stato costretto a scrivere personalmente, 

7  La notizia di At 22,3 secondo cui Paolo avrebbe frequentato nel suo apprendistato il 
noto rabbi Gamaliele non interessa direttamente la sua formazione letteraria dal momento che 
ricevette le basi culturali già a Tarso, città eminente per le opportunità scolastiche che offriva.
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in modo da chiudere la bocca ai calunniatori» (Commento alla Lettera ai 
Galati 6,11). È tuttavia significativo che Gerolamo, pur conoscendo questa 
interpretazione, ne prenda le distanze: 

Non è che le lettere fossero più grandi (sebbene la parola potrebbe avere tale 
senso in greco), ma perché i segni della sua propria calligrafia erano noti a 
loro […]. Paolo ha scritto la sua lettera in caratteri grandi perché il significato 
dei caratteri era grande ed è stato tracciato dallo spirito di Dio, non sempli­
cemente con l’inchiostro e la penna (Commento alla Lettera ai Galati 3,6,11). 

Il motivo dei grossi caratteri rimane un mistero e nel corso del tempo i 
suggerimenti sono proliferati, da quelli legati a una sorta di infermità (un 
Paolo cecuziente che non vede bene da vicino ed è costretto ad aumenta­
re la misura delle lettere oppure afflitto da dolori alle mani conseguenza 
della sua attività manuale) a quelli che ritengono la grandezza un modo 
di enfatizzare, quasi sottolineare l’importanza di ciò che viene detto. A 
prescindere dal motivo particolare di questo inserto anomalo, dobbiamo 
registrare che Paolo poteva intervenire in maniera competente nella ste­
sura materiale del testo e in qualche occasione lo ha fatto. Ci sono ottime 
ragioni per le quali una persona acculturata sentiva il dovere di dare in­
formazioni di proprio pugno8 e Myles McDonnell ha raccolto un campio­
nario significativo di personaggi autorevoli che presero in mano il calamo 
per scrivere una lettera invece che limitarsi a dettarla.9 Ma tutto questo 
presuppone una capacità tecnica di farlo che in alcuni casi viene rimarca­
ta quando non addirittura esibita. Il celeberrimo dipinto pompeiano che 
ritrae Terenzio Neo con la moglie mentre hanno in mano gli attrezzi per 
la scrittura mostra come la possibilità non solo di leggere ma di scrivere a 
propria volta sia un eccezionale status symbol da immortalare per veicolare 
un’immagine positiva della coppia. Le competenze acquisite nello scrivere 
sono il segno tangibile di una posizione di successo che deve essere tenuta 
in considerazione. Dal momento che la coppia appartiene a un livello so­
ciale non distante da quello di Paolo (un grossista che lavora nell’ambito 
della panificazione e la sua orgogliosa consorte non rappresentano di certo 

8  Scrivere direttamente era un’impresa laboriosa che sottraeva tempo prezioso e che si 
cercava di riservare alla corrispondenza più significativa, come lascia intendere Cicerone 
rivolgendosi ad Attico: «Penso che tu prima d’ora non abbia mai letto una mia lettera se non 
scritta di mio pugno. Da ciò potrai dedurre la mole degli impegni che mi tengono occupato. 
Sta di fatto che, non avendo neppure un briciolo di tempo libero e dovendo necessariamente 
fare una passeggiata per rinfrancare la mia voce divenuta roca, ho dettato queste righe mentre 
camminavo» (Ad Attico II,23,1; trad. C. Di Spigno). 

9  M. McDonnell, Writing, Copying, and Autograph Manuscripts in Ancient Rome, in The 
Classical Quarterly 46 (1996), 469-491; qui 474-475.
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l’élite cittadina)10 si può ragionevolmente supporre che gli interventi diret­
ti di Paolo nelle sue lettere abbiano anche una funzione di legittimazione 
autorevole. Quel Paolo che altrove riconosce i limiti della sua formazione 
retorica, quella «parola dimessa» che non solleticava il palato del raffinato 
uditorio di Corinto (2Cor 10,10), è tuttavia in grado di scrivere di suo pu­
gno, come si conviene a una persona di buona istruzione.11 Naturalmente 
ciò non esclude che accanto a questa esibizione di potenza Paolo potesse 
includere motivazioni più cordiali, quali il desiderio di rendersi più pros­
simo ai destinatari e di esprimere maggiore empatia (soprattutto nel con­
testo della vicenda di Onesimo, cf. Fm 19). Tuttavia Paolo è pienamente 
consapevole del fatto che il prestigio di una persona e la sua credibilità 
dipendono anche dall’acquisizione di alcune competenze che la rendono 
autorevole. Confrontandosi con i missionari giudaizzanti che sono venuti a 
turbare i corinzi dopo la sua partenza, può affermare serenamente di «non 
essere in nulla inferiore a questi superapostoli» (2Cor 11,5) dove è chiaro 
che «in nulla» deve includere anche quelle competenze tecniche ritenute 
necessarie a un uomo di cultura. Un certo modo di interpretare Paolo come 
avversario dell’istruzione e nemico dei valori ellenistici non tiene conto 
della natura polemica di alcune affermazioni dell’apostolo. Spingendoci al 
paradosso, potremmo affermare che intende il ruolo della cultura pagana 
in modo simile a quello della Legge per i giudei, vale a dire realtà buone 
in sé ma che sono state utilizzate in maniera distorta quando si è chiesto 
ad esse di fornire quella salvezza che non erano in grado di dare. Questo, 
però, non esclude che possano avere un grande valore funzionale se utiliz­
zate nel modo più opportuno.

1.3. La lettera come artefatto tecnologico

Un numero considerevole di documenti inclusi nel NT (21 su 27) è costitui­
to da epistole, perciò il caso di Paolo come scrittore di lettere deve essere 
valutato all’interno di un fenomeno più esteso. Ciò non toglie tuttavia che 
l’utilizzo di questo format da parte dell’apostolo abbia delle caratteristi­
che peculiari. Anzitutto siamo in grado di verificare l’uso abbondante che 
egli ne ha fatto, dal momento che ben tredici epistole compaiono sotto il 
suo nome, delle quali almeno sette certamente autentiche. Possiamo ipo­

10  Per un commento all’opera, si veda F. Costabile, Il ritratto di Terentivs Neo con gli 
instrvmenta scriptoria ed alcuni titvli picti pompeiani, in Minima epigraphyca et papyrologica 
3 (2000), 8-17.

11  Al tempo stesso Paolo non rinuncia alla pratica comodità di uno scrivano a cui affidare la 
stesura di una lunghissima epistola qual è la Lettera ai Romani, segno che poteva permettersi 
questo privilegio. Cf. C. Keith, «In My Own Hand»: Grapho-Literacy and the Apostle Paul, in 
Biblica 89 (2008), 39-58; qui 57.
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tizzare che anche altri pastori abbiano fatto ricorso a questo strumento 
con altrettanta frequenza, ma non siamo in grado di dimostrarlo. Nel caso 
di Paolo abbiamo anche l’esplicita attestazione della consapevolezza che 
spedire una lettera rappresenta una valida alternativa alla visita personale 
e che in alcune circostanze l’apostolo abbia optato per questa soluzione 
ritenendola più vantaggiosa (cf. 2Cor 2,3-4). Questo aspetto è importante 
per la nostra indagine perché dimostra che Paolo non è semplicemente un 
fruitore inconsapevole di uno strumento che la società del suo tempo gli 
metteva a disposizione ma ne intravedeva le potenzialità e anche i limiti. 
Questo elemento è confermato dalla fantasia che esibisce nell’uso creativo 
del format. Paolo non soltanto rimodella il saluto convenzionale epistolare 
(chaire, «salute») in un messaggio cristologico (charis kai eirene, «grazia 
e pace») ma estende la lunghezza dello scritto verso limiti inesplorati. In 
una istruttiva tabella che Richards include nel suo lavoro è possibile con­
frontare la lunghezza media di una epistola paolina con quella di autori 
come Seneca o Cicerone. Per Paolo il numero medio di parole per lettera è 
di 2.495, contro le 295 di Cicerone e le 995. Romani, la più estesa delle epi­
stole paoline, contiene 7.114 parole, quasi il doppio della più lunga lettera 
di Seneca (4.134).12 È evidente che siamo di fronte a un ripensamento com­
plessivo dello strumento epistolare e non soltanto a un adattamento per 
scopi pastorali. Paolo decide di investire sulle lettere perché ritiene che 
ne avrà dei benefici che compenseranno lo sforzo, quindi crede in questo 
medium tecnologico arrivando a sfruttarne le possibilità quasi ai limiti del­
la capienza fisica del rotolo su cui venivano scritte. Si tratta di un investi­
mento in termini di energie (non calcolabili empiricamente), di tempo (una 
dettatura che supera le undici ore per ogni redazione) e di denaro. Questo 
aspetto molto concreto viene spesso trascurato dai commentari, scritti da 
studiosi che di solito non hanno molto senso pratico. Richards ha stimato 
(per difetto!) un costo complessivo per la stesura di Romani di 2.125 euro.13 
Nel computo vengono calcolate le spese sia per i materiali che per le ore di 
lavoro dello scriba. Per esperienza pastorale, dubito che Paolo abbia effet­
tivamente sborsato una cifra simile, essendo prassi diffusa che i pastori si 
facciano aiutare dai membri della comunità tramite servizi gratuiti. Perciò 
è ben possibile che il lavoro dello scrivano non sia stato remunerato perché 
svolto su base volontaria da un collaboratore e che qualcuno dei potenti 
sponsor dell’apostolo abbia coperto le spese.14 Ma questo non cambia la 

12  E.R. Richards, Paul and First-century Letter Writing: Secretaries, Composition, and 
Collection, InterVarsity Press, Downers Grove, IL 2004, 163.

13  Il dato è un mio aggiustamento sulla base di ivi, 169.
14  La libertà con cui lo scrivano Terzo si intromette nei saluti finali della lettera 

intervenendo in prima persona sarebbe incompatibile col lavoro di uno scriba professionale. 
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sostanza: Paolo ha dirottato sulla corrispondenza epistolare dei fondi che 
avrebbe potuto utilizzare diversamente, segno inequivocabile che su que­
sto fronte si giocava una partita importante. Tanto dalle informazioni de­
dotte dalle lettere quanto dei racconti di Luca in Atti, Paolo appare come 
un uomo molto spartano che riduce all’essenziale i suoi bisogni e le spese 
per sostenerli. Quanto più sorprendente è dunque il capitolo di spesa co­
stituito dalla corrispondenza epistolare.

2. Paolo lavoratore

La questione del lavoro manuale nella vita di Paolo costituisce uno dei 
tanti aspetti della sua esistenza che presentano curiose contraddizioni. In 
un mondo in cui la maggior parte della popolazione doveva lavorare per 
vivere, quella dell’apostolo viene presentata come una libera scelta, una 
preferenza accordata per garantirsi una maggiore autonomia rispetto ai 
finanziamenti che gli venivano offerti con generosità da sponsor privati.15 
L’opzione di Paolo per il lavoro si comprende appieno solo tenendo conto 
del contesto sociale in cui operava, dove l’istituto della clientela rappre­
sentava una delle forme più comuni di legame tra appartenenti a classi 
sociali diverse e una vera e propria base del vivere civile nell’impero. Tra 
il patrono e il cliente avveniva uno scambio reciproco di benefici nel quale 
la persona di rango inferiore professava una lealtà incondizionata verso 
il superiore e gli attribuiva gli onori indispensabili al prestigio pubblico 
e colui che stava su un gradino più alto ricompensava questa dedizione 
con benefici materiali. Paolo sa perfettamente che ricevere donativi da 
persone facoltose verrà interpretato comunemente come una professione 
di clientela nei confronti dei suoi benefattori, perciò evita di ricorrere a 
questa possibilità ogni volta che questa opzione si presta al rischio di un 
legame subordinato. Su questo ambito, infatti, non si mostra dogmatico e 
si regola secondo le circostanze. Laddove le offerte sono iniziative di una 
collettività, come nel caso delle Chiese di Tessalonica e di Filippi, non le 
rifiuta, mentre appare molto più guardingo nei confronti dei potenti be­
nestanti di Corinto che costituivano una lobby all’interno di quella chiesa. 

Cf. J. Murphy-O’Connor, Paul the Letter-Writer. His World, His Options, His Skills, Liturgical 
Press, Collegeville, MN 1995, 6.

15  Il merito di avere sottolineato la rilevanza del lavoro manuale nella prassi missionaria 
dell’apostolo è dell’autore della principale monografia sull’attività lavorativa di Paolo. Cf. 
R. Hock, The Social Context of Paul’s Ministry: Tentmaking and Apostleship, Fortress Press, 
Philadelphia 1980.
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2.1. L’esercizio di una professione

Se il fatto stesso di lavorare rappresenta una scelta, anche il tipo di lavo­
ro esercitato è frutto di attente valutazioni. Paolo avrebbe potuto adattar­
si ad accettare qualsiasi impiego che gli venisse offerto, ma pare avere 
deciso diversamente. La sua attività lavorativa venne concepita come un 
prolungamento o un avviamento a quella missionaria. Tra le varie man­
sioni possibili, deve avere scartato in partenza quelle poco dignitose con il 
suo status di araldo del Signore, includendo tutte quelle elencate succes­
sivamente dai documenti rabbinici come poco confacenti per uno studioso 
della Legge.16 Un secondo elemento che deve essere stato dirimente era 
la possibilità di socializzare durante le ore lavorative. Un mestiere che lo 
isolasse dal consesso umano non avrebbe potuto metterlo in contatto con 
le persone a cui intendeva presentare il suo vangelo. Paolo fu soprattutto 
un missionario urbano e la città offriva svariati posti nel settore terziario, 
dove avrebbe potuto incontrare molte persone e rendersi riconoscibile. Il 
lavoro di bottega era particolarmente adatto a questo scopo perché affac­
ciandosi sulla via era facile approcciare le persone ed entrando all’interno 
si poteva godere di quella privacy necessaria per discorsi più personali. 
Questo appare il contesto entro cui collocare l’attività lavorativa di Paolo 
che nelle lettere non viene mai specificata in quanto tale, limitandosi a 
dire di essersi affaticato lavorando con le sue mani (1Cor 4,12), ma che 
Luca circostanzia in At 18,3 quando definisce Paolo, assieme a Priscilla 
e Aquila, come «fabbricanti di tende» (skēnopoioi). L’informazione viene 
ritenuta generalmente attendibile perché Luca esibisce spesso la tendenza 
ad amplificare i meriti e lo status di Paolo, ma in questo caso non si vede 
come la notizia potrebbe rendere più attraente la sua figura. Le difficoltà 
vertono piuttosto nel definire la reale attività di un fabbricante di tende. 
Il primo luogo comune da smontare è l’immagine di un Paolo che passa 
lunghe ore a tessere al telaio. Al tempo in cui vive, le tende sono essen­
zialmente di cuoio e quindi la sua occupazione doveva essere quella di un 
cuoiaio.17 Ma qui sorgono diversi problemi: l’attività appare troppo com­
plessa per essere avviata ogni volta in un luogo diverso e la conciatura 
delle pelli era un mestiere piuttosto sgradevole che non si concilia molto 
con la permanenza sul luogo per esporre il vangelo. Molto più verosimile 
appare l’ipotesi che Paolo si dedicasse alla riparazione e manutenzione 
delle tende. In questo caso sarebbe stato sufficiente portarsi appresso un 

16  Su questo argomento continua a essere utile la rassegna compilata da J. Jeremias nel 
capitolo I mestieri, in Gerusalemme al tempo di Gesù. Ricerche di storia economica e sociale 
per il periodo neotestamentario, Edizioni Dehoniane, Roma 1979 (orig. ted. 1958), 17-57.

17  Cf. ad esempio Tacito, Annali XIII,35,3; XIV,38,1.
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kit essenziale fatto di aghi e di fili di cuoio, un carico leggero adatto a 
chi era spesso in viaggio. Per operazioni veloci di rammendo non era ne­
cessario aspettare del tempo per crearsi una clientela, perlopiù costituita 
da soldati e viandanti, e dovunque si trovasse poteva essere operativo in 
tempi rapidi. Questa supposizione sarebbe suffragata dalle fonti antiche. 
La maggior parte dei commentatori greci non spiega il senso del termine 
skēnopoios, ma Crisostomo lo alterna con skytotomos, che indica letteral­
mente un intagliatore di cuoio.18 Il relativo comfort di svolgere un’attivi­
tà in bottega piuttosto che alle intemperie o immersi nell’acqua o in una 
miniera non deve portarci a idealizzare la professione svolta da Paolo. Si 
tratta pur sempre di un’attività manuale impegnativa, svolta con costan­
za e fatica: «Voi ricordate, infatti, fratelli, il nostro duro lavoro e la nostra 
fatica: lavorando notte e giorno per non essere di peso ad alcuno di voi, vi 
abbiamo annunciato il vangelo di Dio» (1Ts 2,9). Considerando i rimandi 
piuttosto numerosi alla propria fatica, si ha l’impressione che Paolo sia or­
goglioso del lavoro che esercita. Tuttavia è doveroso chiedersi se questa 
stima gli fosse attribuita anche dagli altri. Nel mondo giudaico la pratica 
di un mestiere manuale non è di per sé un attentato alla stima pubblica e 
non mancano nella tradizione rabbinica memorie di maestri che si mante­
nevano in questo modo.19 Ma nel mondo ellenistico in cui opera Paolo la 
valutazione positiva del lavoro non era scontata. Giovanni Crisostomo, che 
scrive tre secoli più tardi, manifesta una certa ambiguità in materia. Da un 
lato, infatti, riconosce la dignità di coloro che si guadagnano onestamente 
il pane con il sudore della fronte e sono apprezzati da Gesù in quanto pic-
coli: «Non dire più, quindi: il tale è un fabbro, un calzolaio, un contadino, 
un sempliciotto, per disprezzarlo» (Omelie sul Vangelo di Matteo 59: PG 
58,579,34-35). Dall’altro esprime il punto di vista della classe benestante 
che associa la pratica di un mestiere manuale alla necessità dettata dalla 
povertà. Commentando il passo di 2Tm 2,15, «un lavoratore che non deve 
vergognarsi», spiega: «Infatti era naturale per molti vergognarsi di Paolo 
che era un fabbricante di tende» (Omelie sulla Seconda lettera a Timoteo 

18  Questa è curiosamente la direzione suggerita anche dalla versione siriaca della Peshitta 
che adopera il termine lolore’, un evidente prestito dal latino lorarius, colui che produce strisce 
o cinghie di cuoio (cf. R. Silva, «Eran, pues, de oficio, fabricantes de tiendas [σχηνοποιοί]» [Act. 
18,3], in Estudios Bíblicos 24 [1965], 123-134; qui 126). Si direbbe dunque che il traduttore 
siriaco abbia inteso il mestiere di Paolo, Priscilla e Aquila nello stesso modo di Crisostomo.

19  Un aspetto molto dibattuto tra gli studiosi è se Paolo avesse appreso il mestiere in ambito 
familiare oppure durante la sua formazione rabbinica o se si fosse ingegnato in seguito in 
questo campo. Crisostomo è tra i pochi a prendere posizione sull’argomento, sostenendo che 
avrebbe imparato l’attività dopo essere stato incaricato della predicazione del vangelo (Omelie 
sul Vangelo di Matteo 61: PG 58,592,19-20), ma sembra una sua semplice supposizione non 
suffragata da elementi certi.
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5: PG 62,626,34-35). Non stupisce, quindi, che Crisostomo elenchi il lavoro 
manuale tra gli elementi che lo squalificano davanti alla cultura pagana: 
«Fabbricante di tende, povero, inesperto della sapienza forestiera, cono­
scendo solo la lingua ebraica» (Omelie sulla Seconda lettera a Timoteo 4: 
PG 62,622,32-33). In questa prospettiva, l’essere un fabbricante di tende 
è un marchio di infamia che retoricamente Crisostomo contrappone alla 
regalità, facendone uno dei due poli estremi.20 Queste valutazioni rispec­
chiano un modo di sentire verso la manualità che è spesso attestato anche 
nelle fonti pagane. Hock riporta il giudizio poco lusinghiero di Luciano di 
Samosata che ritiene umiliante qualsiasi attività legata al commercio21 e 
la associa alla condizione dimessa nella quale Paolo si presentò ai corinzi 
(cf. 2Cor 10,1).22 Abbiamo qualche indizio nella stessa lettera per com­
prendere meglio in che cosa consista la sua abiezione. Poco oltre, infatti, 
domanda ai suoi interlocutori: «O forse commisi una colpa abbassando me 
stesso per esaltare voi, quando vi ho annunciato gratuitamente il vangelo 
di Dio?» (2Cor 11,7). Di solito viene intesa come una domanda retorica che 
attende una risposta per forza negativa,23 ma questa sembra una scorcia­
toia che non indaga a sufficienza il tenore della questione: in che senso 
Paolo ha umiliato (emauton tapeinōn) se stesso? E in che cosa consiste la 
colpa? Nella prima lettera aveva rivendicato il diritto a non ricevere emolu­
menti dalle Chiese in Acaia, giustificando una prassi personale che di per 
sé andava contro quanto aveva stabilito il Signore stesso, cioè che quanti 
annunciano il vangelo vivano del vangelo (1Cor 9,14). La colpa, quindi, 
consiste nella trasgressione formale di un comando del Signore. Paolo sa 
bene che i suoi oppositori avrebbero potuto rinfacciargli la sua scelta in­
tendendola appunto come una grave infrazione. A un’accusa paradossale, 
Paolo replica con una provocazione altrettanto paradossale: avere scelto 

20  Significativo è il fatto che skytotomos compaia in una lista indifferenziata di lavori 
manuali disprezzati assieme al tessitore, al ciabattino, al falegname (tektōn), al tessitore (cf. 
omelia Su Anna: PG 54,673,17-18). Se neppure il fatto che Gesù abbia rivestito il ruolo di tektōn 
(cf. Mc 6,3) lo nobilita agli occhi di Crisostomo, è logico che nessuna ammirazione sia rivolta 
alle competenze del fabbricante di tende.

21  L’impossibilità di frequentare gli uomini migliori condanna a una vita mediocre: 
«indosserai una tunica sudicia, assumerai un aspetto servile e terrai tra le mani sbarre e bulini, 
mazze e scalpelli, con la schiena curva sul tuo lavoro; sarai un uomo di terra, con ambizioni di 
terra, del tutto umile; non alzerai mai la testa, né concepirai un solo pensiero virile o liberale, 
e anche se pianificherai di rendere le tue opere ben equilibrate e ben formate, non mostrerai 
alcuna preoccupazione per renderti ben equilibrato e di bell’aspetto» (Luciano di Samosata, 
Somnium 13).

22  Hock, The Social Context of Paul’s Ministry, 64. Nelle traduzioni questo aspetto non è 
molto evidente perché si presuppone che Paolo si autopresenti come «debole», ma il greco 
tapeinos suggerisce qualcosa di più imbarazzante, una condizione di cui provare vergogna.

23  Ad esempio F. Manzi, Seconda lettera ai Corinzi, Paoline, Milano 2002, 275.
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il lavoro manuale è una dimostrazione di abbassamento, non di orgoglio. 
Pur non menzionando in modo esplicito la sua attività manuale, è a questa 
che pare alludere, dato che l’opzione di rifiutare il loro sostentamento lo 
costringe a trovare una soluzione alternativa che viene ritenuta comune­
mente disdicevole per un sapiente.24

Paolo appare del tutto consapevole che la sua scelta di lavorare con le 
proprie mani va controcorrente e comporta un giudizio negativo circa la 
sua persona. La nobiltà della sua opzione non è nel valore intrinseco del 
mestiere ma nelle motivazioni che lo hanno spinto: non essere di peso ad al­
cuno. L’imbarazzo per una situazione degradante viene superato solo dalla 
contingenza. Del resto, l’ambito lavorativo non pare avergli offerto alcuno 
spunto metaforico come invece avviene per il campo dello sport o dell’e­
dilizia. Paolo non può aspettarsi che i suoi destinatari si congratulino con 
lui per i buoni risultati ottenuti in bottega per la celerità che poteva avere 
raggiunto nelle riparazioni dopo essersi esercitato nella pratica. E tuttavia 
il solo fatto di poter vivere grazie ai proventi della sua attività è un fondato 
motivo di orgoglio che lascia intendere una buona acquisizione delle com­
petenze tecniche in materia. Difficilmente Paolo avrebbe ottenuto il premio 
«artigiano dell’anno», ma la soddisfazione nell’essere all’altezza della si­
tuazione nel mantenersi deve essere stata simile a quella dell’efficacia nella 
predicazione senza avere ricevuto una educazione retorica specifica. 

2.2. I motivi di una scelta

Gli studiosi sono sostanzialmente concordi sul fatto che Paolo lavorò ma­
nualmente durante il suo ministero, ma questo accordo scompare nel mo­
mento in cui si cerca di capire per quale motivo lo fece. Una linea paupe­
rista ritiene che fu una necessità per sostenersi e dunque non c’è alcuna 
idealizzazione delle fatiche che esso comportava. Sul versante opposto ci 
sono coloro che annoverano Paolo nella classe di coloro che non erano 
costretti a lavorare per vivere e alcuni di essi si spingono ad affermare che 
l’opzione di mantenersi con le proprie mani fu una scelta eccentrica tipica 
del carattere bizzarro dell’apostolo. Dal momento che la discreta cultura 
esibita di Paolo suggerisce una provenienza relativamente agiata, il se­
condo partito è quello che ha le maggiori possibilità di verosimiglianza. 
Si può, tuttavia, fare a meno di pensare che Paolo agì in questo modo 

24  R. Hock, Paul’s Tentmaking and the Problem of His Social Class, in Journal of Biblical 
Literature 97 (1978), 555-564; qui 562, ritiene che questo linguaggio dimostri il disgusto di Paolo 
verso il lavoro manuale che si trova costretto a intraprendere, ma è una deduzione ingenerosa: 
qui l’apostolo esprime un giudizio che si basa sui valori correnti e che potrebbe anche non 
condividere a livello personale.
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per puro anticonformismo e interrogarsi più seriamente sui motivi che lo 
spinsero a seguire questa strategia. E occorre farlo cercando di adottare il 
punto di vista della cultura del suo tempo, assai diversa dalla nostra.

Considerare il lavoro manuale un aspetto secondario e, peggio ancora, 
capriccioso nel ministero di Paolo significherebbe svalutare un elemento 
importante della sua pastorale. Quanto il lavoro sia strutturalmente inserito 
nella sua missione è evidente dal lessico comune che viene utilizzato, in 
particolare quello connesso alla fatica/faticare (kopos/kopiaō). In tutto l’e­
pistolario i termini legati alla radice kop- sono circa 25. Nella maggior parte 
dei casi il riferimento è esplicito alla fatica pastorale, come ad esempio in 
Gal 4,11: «Temo per voi di essermi affaticato invano a vostro riguardo». In 
pochi casi l’ambito è chiaramente il lavoro umano: «Il contadino, che lavora 
duramente (kopiōnta), dev’essere il primo a raccogliere i frutti della terra» 
(2Tm 2,6). Ci sono poi alcuni passi dove la natura ambigua dell’espressione 
mette in rilievo la continuità che mette in relazione il lavoro manuale con 
quello pastorale: «Abbiamo lavorato duramente, notte e giorno, per non 
essere di peso ad alcuno di voi» (2Ts 3,8b). La determinazione tempora­
le «notte e giorno» pare voler includere entrambi i momenti dell’attività 
paolina, l’annuncio del vangelo nelle ore serali e il lavoro in bottega in 
quelle diurne. Nel lungo catalogo di avversità che elenca in 2Cor 11,24-28 
non manca un accenno a fatica (kopos) e travaglio (mochthos), che qui po­
trebbero esprimere l’aspetto più generico e più specifico delle vicissitudini 
affrontate: «L’endiadi “fatica e travaglio” esprime il molto lavoro che egli 
ha dovuto sostenere per il vangelo e per il proprio fabbisogno materiale».25

Se l’aspetto funzionale è la ragione principale che spinge l’apostolo a 
diventare artigiano, non significa che vadano escluse motivazioni seconda­
rie. Dire che Paolo abbia intrapreso un mestiere da bottega per abbracciare 
la causa dei piccoli lavoratori ed essere solidale con loro sarebbe eccessivo, 
tuttavia è evidente che da questa scelta scaturiscono delle conseguenze 
non irrilevanti per la vita delle sue Chiese. Artigiani e piccoli commercianti 
devono essere stati la netta maggioranza della comunità di Corinto, dove 
l’apostolo ricorda che «non ci sono fra voi molti sapienti dal punto di vista 
umano, né molti potenti, né molti nobili» (1Cor 1,26b).26 Se sono questi a 
esser entrati a far parte della chiesa è perché sono il materiale umano con 
cui Paolo aveva più sovente a che fare. Ciò che può avere perduto a livello 
qualitativo, lo ha comunque bilanciato a livello quantitativo. Come osserva 

25  A. Pitta, La seconda lettera ai Corinzi, Borla, Roma 2006, 471.
26  La comune appartenenza dell’apostolo e di molti destinatari al ceto dei lavoratori manuali 

spiega bene le puntuali indicazioni morali che si trovano nelle sezioni esortative delle lettere. 
Cf. W.A. Meeks, I cristiani dei primi secoli. Il mondo sociale dell’apostolo Paolo, Il Mulino, 
Bologna 1992, 183.
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in modo opportuno Hock, entrare in una bottega lo ha messo in contatto 
con più persone di quante ne avrebbe incontrate in una casa privata.27

Conclusioni

L’atteggiamento di Paolo nei confronti delle innovazioni tecnologiche è 
catalogabile come una cauta apertura, che come spesso avviene nella 
vita dell’apostolo, è motivata dalla funzionalità alla missione che esercita. 
Tanto gli investimenti sul mezzo epistolare quanto la scelta deliberata di 
esercitare un mestiere manuale sono orientati alla migliore diffusione del 
vangelo. Ma in entrambi i casi è possibile scorgere una punta di autocom­
piacimento da parte di un uomo che afferma esplicitamente di avere im­
parato a bastare a se stesso (Fil 4,11). Se Paolo ha raggiunto una certa au­
tonomia e può presentarsi davanti ai suoi destinatari come persona libera 
è perché questa libertà se l’è guadagnata attraverso competenze acquisite 
nel corso della sua vita, qualcosa che può esibire con un certo orgoglio. In 
Paolo non troviamo mai una celebrazione appassionata dei ritrovati che 
gli uomini hanno inventato per rendere più abitabile questo pianeta, ma la 
quieta consapevolezza che il credente è chiamato a discernere tra i mezzi 
che questo mondo gli mette a disposizione, vagliando il tutto e trattenendo 
il meglio (1Ts 5,21).
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Sommario
Per conoscere l’atteggiamento dei primi cristiani riguardo alle innovazioni 
tecnologiche, Paolo è un punto di riferimento imprescindibile, essendo una 
delle figure meglio conosciute del tempo. Ne risulta un quadro complesso 
dove l’apostolo non dimostra un entusiasmo acritico ma è propenso a usu­
fruire di quelle comodità che possono riuscire utili per la diffusione del van­
gelo. In particolare, poi, Paolo dimostra un certo orgoglio per le competenze 
acquisite nello scrivere di sua mano e nell’esercizio di un mestiere manuale 
nella misura in cui questo gli consente una certa autonomia operativa e una 
maggior autorevolezza. 

27  Hock, Paul’s Tentmaking and the Problem of His Social Class, 560.
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Summary – Working and Writing with Your Own Hands. Techniques and 
Technology in Paul’s Mission
Paul of Tarsus is surely one of the best-known characters of Early Christiani­
ty. An inquiry into the effective use of technical facilities among first-century 
Christians cannot help but consider his attitude on this matter. It turns out that 
Paul has a critical stance, refraining from enthusiasm but inclined to take ad­
vantage of those technologies useful for the progress of the gospel. Moreover, 
Paul appears to be proud of his skills in mastering handwriting and following 
a trade as long as these technical abilities give him more freedom and author­
ity.
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